
Hayat
SAYI: 35
23 AĞUSTOS 1962
125 KURUŞ
Bu sayıda:
Büyük bir kısmı kendi ağzından olmak üzere:
MARILYN MONROE HİKÂYESİ
anerka



ELKE SOMMER

(Fotoğraf: Georg Michalke)

HAFTALIK MECMUA

YIL: 7 SIRA No.: 307
SAYI: 35 CİLT: II 1962

SAHİBİ : Şevket RADO
Telefon : 22 52 50

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
Hikmet Feridun ES
Telefon : 22 29 19

BU SAYIDA MESUL MÜDÜR :
Sadun ALTUNA
Telefon : 27 44 02

BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi, Divanyolu Türbedar sokak 22, İstanbul.

SANTRAL : 22 48 88

Ankara Bürosu: İzmir Caddesi 7/18, Yenişehir.
Telefon : 10 67 24

MUHASEBE VE ABONE :
Çatalçeşme sokak, Aydınlık Han, Kat 2. Cağaloğlu - İstanbul. Telefon: 27 49 52

ABONE ŞARTLARI :

(Türkiye için)
Yıllık (52 Sayı) 60 T. L.
6 Aylık (26 Sayı) 30 T. L.

Yabancı memleketler için 100 T. Lirası karşılığı (adi posta ile)
Yıllık : 11 $ veya 4 £
6 Aylık : 5.50 $ veya 2 £
Kıbrısta satış fiyatı: 100 mil.

Subscription Rates:
One year $ 11.—
Six months $ 5.50
to be paid through Central Bank of Turkey. Postage by regular mail is included. Postage by air mail at extra charge for individual countries.

YENİ İLAN TARİFEMİZ:

İç sayfalar (Siyah-beyaz)
Tam sayfa .... 5000 Lira
1/2 » .... 2500 »
1/4 » .... 1250 »

	Bir renk ilâvesiyle	İki renk ilâvesiyle
Arka kapak ...	6000	6500 Lira
Tam sayfa	5500	6000 »
1/2 »	3000	3500 »
1/4 »	1500	1750 »

Çok renkli
Arka kapak .... 7500 Lira
İç sayfalar .... 7000 »
1/2 sayfa .... 4000 »

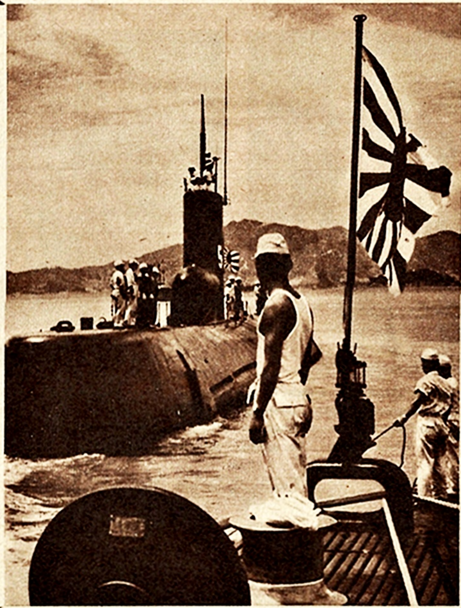
Not: Mecmuamızda çıkacak ilânların orijinalleri neşir tarihinden üç hafta evvel idarehanemize teslim edilmelidir.



Güzeller Kongresi

İngilterede güzellik kıraliçesi seçilen dört genç kız, Long Beach'de her yıl yapılan Milletlerarası Güzeller Kongresine katılmak üzere California'ya gitmişlerdir. İleride yapılacak müsabakada "Kıraliçe" unvanını kazanana 10.000 dolár mükâfat verilecektir. Resimde soldan sağa doğru; Britanya, İrlanda, İskoçya ve Weles kıraliçeleri görülüyor...





Harbten Sonra İlk Defa

Japonca'da "Hızlı Akıntı" mânasına gelen "Hayaşo" adlı denizaltı gemisi İkinci Dünya Harbinden sonra Japonların imal ettiği ilk denizaltı olarak Kure deniz üssünden merasimle denize indirilmiştir. Ön plânda görülen tekne ise, sonradan Japonyaya askerî yardım faslından hediye edilmiş olan eski Amerikan denizaltısı emektar Mingo'dur...



Prens Philip Dümende

İngiliz Kıraliyet Yelkenlisi 34 tonluk "Bloodhound"un dümeninde geçenlerde seçkin bir şahıs göze çarpıyordu. Britanya Kupası için yarışa katılacak 12 mürettebatlı tekneyi idare eden, Prens Philip'den başkası değildi.





HALK OYUNLARINA YUNAN VE YUGOSLAV EKİPLERİ DE KATILDI

Oyunlara iştirak eden Türk, Yunan ve Yugoslav ekiplerini toplu olarak sahnede görüyorsunuz.



CUMHURBAŞKANI — Halk Oyunları Bayramının açılış törenine, şehrimizde bulunan Cumhurbaşkanı Cemal Gürsel de geldi.



Bu yılın bayramına, Balkan memleketlerinden iki ekip katıldı. Bunlardan Yugoslavların Üsküp - Vlado Taveski ekibi tertiplediği özel programları ile bilhassa dikkati çektiler...



Orta Anadolu bölgesinden gelen Çorum ekibi, oyunlarındaki canlılık ve söyleyişlerindeki hoşa giderlikle, birbirinden güzel ekiplerden birini teşkil etmekteydiler.



Kıyafetleri ve kendilerine has müzikleri ile dikkati çeken diğer misafir ekip Yunanlılardı. Umumiyetle Kuzey Yunanistanın halk oyunlarını bize tanıtmış oldular.

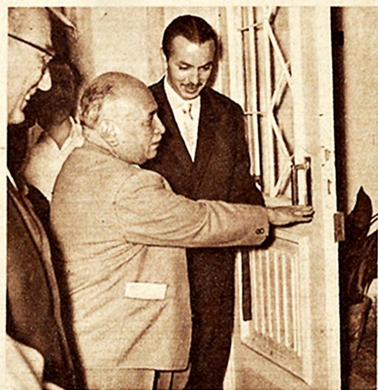
YERLİ TRAKTÖR

Zirai Donatım Kurumu ile işbirliği yapan İngiliz Fordson Şirketi, Adapazarı Zirai Donatım Traktör Montaj Grubu atelyelerinde ilk seri traktör yapımına başlamıştır. Anlaşmaya göre 1962 yılı için günde 8, yıl sonuna doğru günde 16 traktör teslimi kesinleşti.



FAHRETTİN KERİM KÜTÜPHANESİ

İmar ve İskân Bakanı, Ord. Prof. Dr. Dr. h.c. Fahrettin Kerim Gökay, 20 000 ciltlik şahsi kütüphanesini İstanbul Belediyesine vermiş bulunmaktadır. Bu kütüphane halen, Belediye tarafından Türbe'de düzenlenen bir binada, kendi adına halka açılmıştır. Resimde Gökay, Kütüphanesinin açılış merasiminde görülüyor.



MUSEVİ MİLYONER MÜSLÜMAN OLDU

Şehrimizin tanınmış firmalarından birinin sahiplerinden olan Musevi asıllı Pepo Yasef, kendi isteği ile, geçenlerde Müslüman oldu. 4. Asliye Hukuk Mahkemesinden aldığı ilâmla nüfus kaydı «Müslüman» olarak yenilenen ve Yılmaz Cenkel adını alan vatandaşımız çevresinde büyük ilgi ile karşılanmıştır.



Büyük Bir Kısmı Kendi Ağzından Olmak Üzere



MARILYN MONROE HİKÂYESİ

(12 - 13. SAYFALARIMIZDA TEFRİKA ETMEYE BAŞLIYORUZ.)

Hayat'ın ikramiyeleri



Türkiyenin en güzel sayfiyelerinden biri olan Bayramoğlu Sahil Mahallesinde

4 ADET VİLLÂ

50 Halı "Seccade"

100 Kilim "Seccade"

Vakit azalıyor. Eksik kuponlarınızı tamamlayınız.

5 numaralı kupon 32. sayfamızda.

Sohbet Köşesi

KÖTÜLEME YARIŞININ FENALIKLARI

BILMEM siz de dikkat ediyor musunuz? şefkat hislerimizde, acıma duygularımızda bir acayiplik vardır. Meselâ, acımak lâzımsa bizim yaşıyan insanlara, hayatta bulunanlara acımamız icap etmez mi? Zira acımak eğer bir fayda temin ederse, ancak yaşamakta olan bir insana fayda temin edebilir; ölmüş olana bizim acımamız, onu korumaya çalışmamız bir fayda temin edemez. Halbuki biz yaşıyanlardan ziyade ölmüş insanlara acıyoruz, onları korumak, onlara bir söz söyletmemek için elimizden geleni yapıyoruz.

Hep bilirsiniz: Topluca konuşurken, biri kalkıp da ölmüş bir adamın aleyhinde bulunmaya başlasa, hepimiz birden onun üzerine yürür, «Bırak onu, o ölmüştür, aleyhinde söylemek doğru değildir. Ölüleri hayırla yadetmek lâzımdır» diye, ölmüş bir adama karşı göstermeye kalktığı hiddetleri, kinleri onun boğazına tıkarız. Ölmüşlere kat'iyyen söz söyletmeyiz, hattâ kusurları varsa onları bile affederiz. O kadar ki insana takdir edilmek için bu dünyadan çekilip gitmek, ölmek lâzımdır hissi gelir.

Bunu her halde o adam ölmüş, yani artık düşmanlıklara karşı kendisini müdafaa edemez hale gelmiş olduğu için yapıyoruz. Şüphesiz iyi bir şey. Ölmüş bir adamı yermekten ne çıkar? Ama ben diyorum ki aynı şeyi dirilere, yaşıyanlara karşı da yapsak; dirilerden, yaşıyanlardan birinin aleyhinde yanımızda konuşmalar başladığı zaman hep beraber ona katılacağımız yerde biri çıkıp: «Adamın aleyhinde söylemiyelim. Burada yok ki kendisini müdafaa etsin! Eğer söyliyeceksek, yüzüne karşı söyliyelim. Böylesi daha doğru olur» desin, ve aleyhte söylemeye, çekiştirmeye katılanlar biraz duraklasınlar. Çünkü ölmüş bir adamın aleyhinde söylemenin nasıl bir faydası yoksa, yaşıyan insanlar hakkında bunu yapmanın büyük zararı vardır. Zira birini haksız isnatlar altında bıraktığınız zaman bunları ilk defa bizden duyanlar söylediklerimizin doğru olduğuna inanabilirler. Halbuki bunları belki biz de o adamı sevmiyen birinden duymuşuzdur ve ihtimal hiçbirinin aslı yoktur. Böyle bir vaziyette aleyhinde bulunduğumuz adamın düşmanlarını çoğaltmaktan başka bir şey yapmış olmuyoruz ki.

Bu türlü ithamları daha çok tanımadığımız, yüzlerini bile görmediğimiz, türlü sebeplerle meşhur olmuş insanlar için yaptığımızı düşünürsek, bir kötüleme yarışına nasıl katıldığımızı daha iyi takdir edersiniz.

Ne oluyor böyle yapınca biliyor musunuz? Ortaya düşmüş herkes kötü oluyor. O kötü, bu kötü, şu kötü olunca kötü insanlarla dolu bir cemiyette yaşadığımız hissi insana geliyor ki bu cidden fena bir şeydir.

Daha fenası, ortaya çıkan herkes kötülendiği için bu türlü isnatlara, iftiralara uğramaktan çekinen birtakım kabiliyetli insanlar kenarda kalıyor, memleket hizmetlerinden uzakta durmayı tercih ediyorlar. Bu ise memleket için cidden büyük bir kayıp oluyor. Bilhassa politikanın, kaybedecek hiçbir şeyi olmıyanların mesleği haline gelmesi tehlikesi beliriyor ki, bundan fena bir şey tasavvur edilebilir mi?

Ölülerin, aramızdan ayrılıp gitmiş, kendi hesabiyle baş başa kalmış insanların aleyhinde bulunmıyalım. Bu çok doğru bir şey. Ama bunu yaparken aynı hassasiyeti yaşıyan insanlar için de göstermekten çekinmiyelim. Hiç değilse böyle bir çekiştirme başladığı zaman ihtiyatlı olalım. İnsanlar hakkında vereceğimiz en doğru karara biz, başkalarının sözleriyle değil, kendi araştırmalarımız sonunda edineceğimiz kanaatle varabiliriz.

ŞEVKET RADO

Batı Berlinde inşa edilen ve Almanların (Gece İstridye) adını taktıkları modern festival ve kongre binası...

Batı Almanya'da
İktisadi Refah Nasıl Oldu?
İstikbal Nasıl Görünüyor?

YAZAN:
NACİ SEREZ

BATI Almanyanın yedi sekiz sene gibi bir müddet içinde dünyanın bugüne kadar görmediği süratte bir iktisadi refah sağlaması nasıl mümkün oldu?... Çalıştılar, yaptılar şeklinde basit bir ifade bunu izaha kâfi gelmez.

İkinci Dünya Harbinin bitmesinden iki sene sonra henüz Almanyada hükümet kurulmadığı zaman bile yıkılan binaların enkazları arasında ufak ve basit inşaatla meydana getirilmiş atelyeler yükselmeye başlamıştı. Birçok şehirler hâlâ harabe halinde idi. Frankfurt şehrinde mahalleler, semtler olduğu gibi yerle bir edilmişti. Şehrin en büyük otellerinden biri olan Bahnhof oteli de aynı âkıbete ağrayanlar arasında idi, fakat sahipleri zemin katla birinci katı mümkün olduğu kadar oturulabilecek hale getirmişler ve işletmeye başlamışlardı. Bu otelde kalan bir ziyaretçi otel mensuplarından biri ile konuşurken Frankfurt'un uğradığı feci tahribattan bahsediyordu. Otel mensubu: «Zararı yok,» dedi, «Alman milleti kuvvetlidir. Kısa zamanda her şey eskisinden daha güzel hale gelecek».

Almanın sözlerinde bu işi başarmanın mes'uliyeti kendisine verilmiş gibi bir itimat hissinin ifadesi vardı. «Bakalım, işgal bitsin, yeni Alman hükümeti kurulsun her halde bir çare düşünürler» şeklinde akla gene de uygun bir ifadede bulunabilirdi. Anlaşılıyor ki, her Alman aynı itimat hissi ile hareket etmiş ve memleketlerini eskisinden daha güzel hale getirme sözlerini tutmuşlardı.

Batı Almanya iktisat mütehassısları bugünkü refah durumunu aşağıdaki beş nokta üzerinde hulâsa etmektedirler:

1 — **İktisadi refahın sürati geçen senelere nazaran azalmıştır. Fakat bu bir gerileme değil istikrardır.**

2 — **Millî istihsal azalmakta ise de geçen senelere nispetle artış devam etmektedir.**

3 — **Fiyatlar yükselmektedir. İşçi bulma sıkıntısı mevcuttur. Halen daha 500 000 işçiye ihtiyaç vardır.**

4 — **Fiyatların yükselmesi, ihracatı azalttığı halde ihracatı ithalâttan fazladır.**

5 — **Fiyatların artmasının önüne geçilemiyor çünkü istihsal, talepleri karşılıyamıyor.**

Yukarıda izah edilen hususlar sıhhatli bir iktisadi durumun delilleridir. Her ne kadar Almanya'da fiyatlar 1949 rakamlarına nispetle yüzde 29 artmışsa da ücretler yüzde 89 nispetinde, yani fiyatlara nazaran takriben üç misli yükselmiş ve bu sayede halk bol para harcamaya başlamıştır. Alman hükümetinin aldığı iktisadi tedbirler arasında, halkın parasını seyretmesi teşviki de vardır.

Batı Almanyanın altın ve döviz stoklarının çok büyük mikyasta artması, diğer Batı memleketlerinde tenkide uğrayınca, İktisat Bakanı Ludwig Erhard iktisadi kalkınmayı yavaşlatabilmek için demokratik olmayan bazı tedbirler bile almaya mecbur kalmıştır. Meselâ, çelik fabrikalarında pazar ve resmî tatil günleri mesai yapılmaması (bu suretle çelik istihsali senede 3 milyon ton azalacaktır). Bunun çelik ihtiyacına tesiri olmayacak, zira 1949 da senede 4 milyon ton olan istihsal, 1962 de 26 milyon tona çıkmıştır. İthalâtı arttırmak için gümrük tarifelerinde indirme yapılması, ihracatın bir müddet durdurulması, ve 1 milyar dolâr tahsisi ile devamlı bir dış yardım programının tatbiki alınan tedbirler arasındadır.

Batı Almanyanın iktisadi refaha erişmesinde kapitalist veya serbes teşebbüs sisteminin tatbiki ve işlerin plânlı olarak yürütülmesi en mühim iki âmil olmuştur. İktisadi gelişmeye muvazene temini için yavaşlatıcı tedbirler alınmakla beraber bu iki esas prensipten ve bilhassa ferdi teşebbüs ile serbes rekabet usullerinden hiçbir fedakârlık yapılmamıştır. Batı Almanyadaki Sosyalistler bile gözle görülür hakikatler karşısında siyasetlerinde değişiklik yapmaya mecbur olmuşlardır.

Evvelce Sosyalistler toplantılarında birbirlerine Yoldaş diye hitap ederlerdi. Artık bu lâflar duyulmadığı gibi, Sosyalistlerin tanınmış iktisat uzmanı Heinrich Deist, sanayiin devletleştirilmesinden bahsetmemekte, bilâkis serbes rekabetin lehinde konuşmaktadır.

Doğu Almanya hükümeti sokağın öbür tarafındaki Batı Almanya refahını gördükçe çeşitli çarelere başvurmuş, daha az ücretle daha fazla istihsal yaptırmaya uğraşmış, gönüllü işçi birlikleri kurmuş, pazar günleri çalışma mecburiyeti koymuş, Doğu Avrupa memleketlerinin ihtiyacı olmıyan maddelerin istihsalini durdurmuş, fakat bunlara rağmen Batı Almanya'ya ayak uyduramamıştır.

Batı Almanya idarecilerinin dikkatten uzak tutmadıkları nokta, iktisadi kalkınmayı devletin emretmesi ile değil, halka lüzumlu yardım ve serbestiyi temin ederek tahakkuk ettirmek prensibidir.

İstikbal nasıl görünüyor?...

1 **Batı Almanya'daki 55 milyonluk nüfus Türkiyenin takriben yarısı kadar bir sahada oturmaktadır. İktisadi gelişme arttıkça yer darlığı daha fazla hissedilecektir.**

2 **Bu sebeple Batı ve Doğu Almanya'nın birleşmesi mevzuunda siyasî teşebbüs ve gelişmeler beklemek mümkündür.**

3 **Müşterek pazarın nisbetinde ve İngiltere pazara katıldığı takdirde Batı Almanya için, yeni sahalar açılmış olacaktır.**

Siz Ne Dersiniz?



Yalnız Batı Berlinde dokuz sene içinde 100 000 apartman inşa edilmiştir. İnşaat senede ortalama 20 000 apartman olarak büyük bir hızla devam etmekte...



Batı Almanyada dükkânlar ve mağazalar eşya ile doludur. Ucuzluk da bolluk nispetindedir. Yiyecek maddeleri satan herhangi bir dükkânda 150 çeşit peynir ve 40 cins kahve bulmak kabildir...

Shapiro'nun Yeni Komedisi

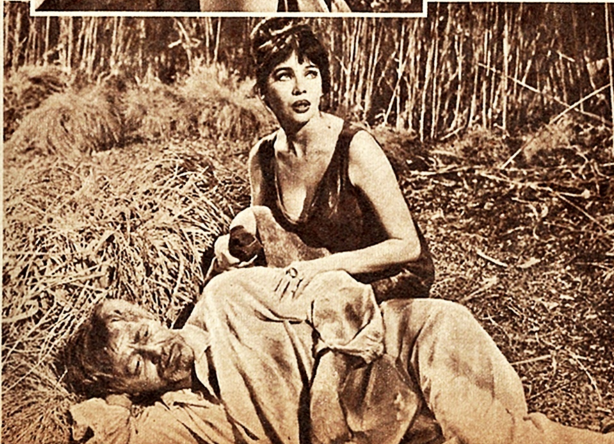
Stanley Shapiro adını sinema ile yakın ilgisi olmıyanlar belki duymamıştır. Stanley, yıllardan beri Hallywood'un en gözde senaryo yazarlarından biridir. Bilhassa gülünçlü konuların ustasıdır. Onun yazdığı senaryolarda başarı muhakkak gibidir. İşte bugünlerde Universal-International şirketi gene Shapiro'nun hazırladığı bir konuyu filme almakla meşgul. Eserin ismi "That Touch of Mink" Başrollerde Cary Grant ile Doris Day oynuyor. Bütün mesele bir kürk etrafında dönüyor. Stüdyoların içinde zavallı Doris Day 60 derece sıcaklıkta filmin sahnelerini hazırlamak için ter döküp duruyor. Üzerine giydiği vizon 9000 dolar kıymetinde. Sıcak havada kürk giyerek rol yapmak kolay değil. Doris Day bu yüzden yazara epeyce içerlemektedir. Ama Vizon kürkü de pek sever. Cary Grant her zamanki soğukkanlı ve sakin haliyle Doris'e elden gelen kolaylığı ve yardımı gösteriyor. Lâkin hazırlanan film de bu zahmetlere değecek kadar güzel. Zaten Shapiro ismi işin içine karışınca ortaya hiçbir zaman fena şey çıkmaz. Kendisi suratsız, şakadan hoşlanmıyan ağır duruşlu bir adamdır. Yatağının başında kâğıt vardır. Bakarsınız gece yarısı ilham gelmiş, yahut bir nükte bulmuş, hemen not eder. Ertesi güne kalırsa bunu unutacağını söyler.

PARİS ESRARI





Yaşı ilerde olan sinema meraklıları "Paris Esrarı" adlı eski bir filmi gayet iyi hatırlarlar. Batakhaneleri, sefahat hayatı ile, türlü entrikaların döndürüldüğü on dokuzuncu yüzyıl Paris'inde ünlü bir yazarın kaleme aldığı sürükleyici bir maceralar serisi... Gerçek hüviyetini saklıyan, cesur ve kuvvetli bir adam, haksızlıklara uğrayan, tehlikeler içinde bulunanlara her türlü yardımı esirgemiyen bir insan... Bir gün karşısına yardıma muhtaç, gadre uğramış, çok güzel bir kız da çıkar. Kızı sayısız tehlikelere karşı koruyan, ona maddi yardımda bulunan bu genç kahramanı, kız sever. İşte bu konu yeniden filme alındı. Başrollerde Jean Marais, Dany Robin, Jill Hayworth oynuyor.



MACERA YOLCULARI

David Niven ve Leslie Caron yeni bir filmde beraber oynuyorlar. Asıl adı "Guns of Darkness" olan filmde tipler gayet isabetli seçilmiştir. Konu Güney Amerikada geçer. David Niven eserin kahramanı olan Tom Jordan'ı canlandırmaktadır. Jordan, bir çiftliği işletmektedir. O sırada ani bir hükümet darbesi olur. Eski başkan yaralı olarak kaçmaya muvaffak olmuştur. Tesadüfler yaralı adamı Jordan'ın karşısına çıkarır. Jordan, başkanı kaçırmaya karar verir. Film bu hava içinde devam eder.



AĞAÇ HALİNE GİREN BİR GENÇ KADIN :

Bundan evvel neşrettiğimiz, İstanbul Efsaneleri okuyucularımız tarafından büyük bir alâka ile karşılanmıştı. Bu sayımızdan itibaren İstanbul Efsaneleri kadar enteresan olan İzmir Efsanelerini vermeye başlıyoruz.

YAZAN:
YAHYA BENEKAY

VAKTİYLE Driope adında bir genç kadın varmış. Kızkardeşi İyole ile beraber bir su kaynağının başında oturmuş serinliyorlarmış. Henüz emzikte olan küçücük oğlu, yeşil çimenlerin üstüne yüzükoyun uzanmış, sevinç çığlıkları atarak debeleniyormuş. Driope bir ara farkına varmadan, altında gölgelendikleri, yaprakları yaz kış yeşil duran, yeni çiçek açmış bir mersin ağacından bir dal koparmış. Çiçeği burnuna götürürken dalın kopmuş yerinden şıp demiş bir damla kan damlamış. Driope şaşırmış, korkuyla ağaca bakmış onun koparılmış yeri daha fazla kan içinde imiş. Böylece, hiç istemediği halde bir ağaç perisini (Driyadı) öldürmüş. Driope dehşet içinde hemen oradan kaçmak istemiş; ama daha adımını atamadan ayaklarının toprağa gömüldüğünü, kök salmaya başladığını farketmiş! Ne oluyor? Der gibi ellerini başına götürmüş, uzun ve yumuşak saçları bir tuhaf hışırdamış. Daha bir korkuyla «Eyvah ne yaptım?» diyerek saçlarını yolmaya kalkışmış. Fakat saç yerin avuçları yapraklarla dolmuş. Gözleri hâlâ oynayıp duran ve hiçbir şeyin farkında olmayan yavrusuna gitmiş. Her nedense hemen onu kucaklıyarak emzirmek istemiş. Fakat her yanının katılaştığını, sütünün kesildiğini anlamış. Sonra büsbütün ağaçlaşmış, çocuğunun kolları yerine dallarının arasında kalakalmış. Tam o sırada Driopenin kocası ile babası da oraya gelmişler. İyole onlara taptaze bir ağacı göstererek:

— Driope mi? İşte demiş.

Sonra yeni soğumaya başlayan ağaca, Driopeye sarılmışlar, gövdesini, dallarını, yapraklarını okşamışlar, öpmüşler.

Driope onlara çok güçlükle işitebilecekleri bir sesle fısıldamış:

— Hiç kabahatim yok. Demek Tanrılar böyle istiyor. Yavrucuğuma iyi bakın. Ona bir sütnine tutun. Onu sık sık gölgeme getirin, serinliğimde koşup oynasın. Konuşmaya başladığında söyleyin ona, bana «anne» desin, annesinin bu ağaçta olduğunu bilsin. Hem söyleyin ona sakın ağaçların dallarını yapraklarını koparmasın. Belki de her ağaç benim gibi bir anadır.

Evet, Driopenin dalını kopardığı mersin ağacı da bir ana idi. Hem de efsaneye göre adını İZMİR şehrine vermiş bir ana. Efsane şudur:

Bir zamanlar Kıbrıs adasındaki Pafosta, Tanrıça Aphrodit mâbedinin başpapazı Cinyras'ın Zmirna adlı bir kızı vardı. Bu kız çok güzeldi. Güzelliğiyle övünüyor, işi Aphroditin güzelliğiyle kendi güzelliğini mukayese etmeye kadar varıyordu. Kendisine gerekli hörmeti göstermediği için Aphrodit, Zmirnayı cezalandırdı: Eros'a, Zmirnaya aşk okunu saplamasını ve onu babasına âşık etmesini söyledi. Eros da öyle yaptı.

Mitolojinin aşk Tanrısı Eros, (Lâtince: Amor, Cupidon) Tanrıça Pphroditin harb tanrısı Ares'ten olma oğludur. Ufak, afacan, bulûğ çağlarında kanadlı bir oğlan çocuğu şeklinde resmedilen Eros bir elinden hiç düşürmediği yayına aşk okunu takıp atınca, ok şaşmaz bir isabetle gider âşık edeceği kimsenin tam yüreğine saplanırdı.

Tanrıça Aphroditin bu cezası üzerine güzel Zmirna babasına olan dayanılmaz

İZMİR

Ege sahillerimizin en güzel limanı, en süslü şehri olan İzmir, bütün tarih boyunca nice hâdiselere şahit olmuş, nice ünlü şahsiyetleri bağrına basmıştır. İzmirle ilgili söylentiler bir destan olacak kadar bol ve caziptir. Bu renkli destanı anlatmıya ciltler yetmez...



Tabiatın insan eli değdirmeden süslediği şirin köşelerinden biri de, her köşesi bir tarih gizleyen İzmir'in Kadife Kalesidir.

aşkıyla yanıp tutuşmaya başlar. Binbir hileye baş vurarak, yüzünü gözünü örtüp başka bir kadın kılığına girerek ve dert ortağı sütninesinin de yardımıyla babasını aldatır ve onunla on iki gece yatar. Babası Cinyras 12 gece beraber kaldığı kadının, kızı olduğunu öğrenir öğrenmez hemen onu öldürmeğe kalkar. Fakat Tanrılar Zmirnaya acırlar, onu mersin ağacı yaparlar.

Mersin ağacı haline girdikten on ay kadar sonra Güzel Zmirnanın gövdesi yarılır, Adonis isimli bir çocuğu doğar. Tanrıça Aphrodit, Adonisin güzelliğine hayran kalır, hemen onu bir sandığa kapatarak, yeraltı Tanrıçası Persephone'ye emanet eder. Fakat Persephone da çocuğa âşık olur ve Adonisi Aphrodite'ye iade etmez. Bu sefer, merhametsiz oğlu aşk Tanrısı Eros'un oklarına kendisi hedef olan Aphrodite, Adonise olan aşkıyla ıstırap çekmeye başlar. Tanrılar Tanrısı Zeus baba sevgili kızı Aphrodite'in ıztırabına dayanamıyarak işi şu şekilde tatlıya bağlar: Adonis senenin yarısını, yeryüzünde Aphrodite ile, öbür yarısını da yeraltında Persephone'la geçirecek... Yer altında bir zevce, yer üstünde bir zevce!...

Gelelim mersin ağacına döndürülen Zmirna'nın adının İzmir şehrine isim olmasına... Adonis, en büyük ve eski Ana Tanrıça, Anadolumuzun meşhur Kibelesi ile ilgili efsanelerde Attis adıyla anılır. İzmir şehrini kurmuş olanlar Kibele dinindendirler. Zmirna Attis'in bir başka şekli olan Adonisi doğurmuş olduğu için adını İzmir şehrine koydular, İzmir kelimesi Zmirnanın bozulmuş şeklidir.

İzmirin adı ile ilgili bir başka efsane daha vardır. Bu efsaneye göre İzmiri Anadolunun her tarafına akınlar yapan ünlü kadın savaşçılar (Amazonlar) kurdular. İşte, İzmiri kuran Amazonların kıraliçesinin adı Mirina imiş. İşte bu Mirina adı zamanla Zmirna ve İzmir olmuş. Hattâ kıraliçenin adının Zmirna olduğunu yazan kitaplar da vardır.



Foça'daki kayalıkların her biri bir efsane saklar. Bu yerler eski Ege Medeniyetinin birçok hareketlerine sahne olmuştur.

GÖNÜL POSTASI

ZENGİNLİK

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«19 yaşında terziyim. Yakın akrabalarımdan biri yüksek tahsiline devam eden oğluna beni almak istiyor. Fakat beş altı sene beklemek lâzım. Ailem de gene akrabamızdan zengin bir ailenin oğluna beni vermek istiyor. Çocuk zengin ama tahsili pek az. Ahlâkı iyi, güzel değil, bazı bedeni kusurları var. Bir karar veremiyorum. Sizden cevap istiyorum.»

Her halde iyi düşününüz. Yalnız zenginliği göz önünde tutarsanız saadetinizi tehlikeye sokabilirsiniz.

BİR RUYA

Bir okuyucumuz yazıyor:

«1958 senesinde bir gece ruyamda bir kız gördüm. Uyandığım zaman onu her tarafta aradım, bulamadım. Nihayet 1959 senesinin ağustos ayında tatilini geçirmek üzere kasabamıza gelen bir kıza rasladım ve onun ruyamda gördüğüm kız olduğunu anlamakta gecikmedim. Kendisiyle bir müddet sonra ahbap olduk. Ara sıra buluşup görüşüyorduk. Ben onu seviyordum, onun da beni sevdiğini anlıyordum...

Nihayet ayrılık günü geldi. Birbirimizden ayrılmak bizim için çok zor olmuştu. Bir müddet mektuplaştık. Derken onun başka biriyle gezmekte olduğunu öğrendim. Mektupların da arası kesilmişti. Bütün yalvarmalarıma rağmen bana bir daha mektup yazmadı. Ne yapacağımı şaşırmış vaziyetteyim, durumumu izah eder, bana çıkar yolu gösterir misiniz?»

1958 senesinde görmüş olduğunuz ruyanın şimdi bitmiş olduğunu anlamanız lâzım gibi geliyor bize. Sevgilinizden asla cevap alamadığınıza göre «Güzel bir ruya idi» deyip geçmeniz en doğru iştir. Hayat işte böyle ruyalarla doludur. Bazısı hakikat olmaz. Bazısı da hakikat olur, ömür boyunca devam eder. Sizin ikinci ruyanızın hakikat olmasını temenni ediyoruz. Kimbilir belki bunda da bir hayır vardır değil mi?

TEDBİR

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«Ben lisenin son sınıfındayım. Bir genci seviyorum, onunla konuşmak istiyorum, fakat ailem duyacak diye de korkuyorum. Eğer duyarlarsa beni her şeyden menederler. Konuşayım mı, konuşmıyayım mı? Ne dersiniz?»

Delikanlı ile konuşmadan evvel annenizle bir konuşsanız iyi edersiniz. Sonradan başınıza dertler açılacağına tedbiri önceden alınız. Belki de anneniz, delikanlı hakkında malûmat aldıktan sonra onunla bizzat konuşmak istiyecektir!

AKILDA OLMIYAN

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Aklımda olmıyan bir iş başıma geldi. Dayımın kızını seviyorum. Kendisine evlenmek teklifi yaptım, kabul etti. Birbirimize çok yakınlık hissediyoruz, fakat büyüklerimizin bundan haberi yok. Meseleyi dayıma duyurmaya korkuyorum. Reddedebilir. Bu işe girişmekle hata mı ediyorum, dersiniz?

Dayımızın kızı akraba olarak size çok yakın. Bu noktayı göz önünde tutarak meselenizin halline annenizi veya babanızı memur edebilirsiniz. Onlar aralarında görüşseler iyi olur.

YILDIZINIZ DİYOR Kİ

23 ağustostan 29 ağustosa kadar doğduğunuz burcu bularak kendi falınızı okuyabilirsiniz.



KOÇ BURCU
21 mart - 20 nisan

Verdiğiniz sözleri tutmuyorsunuz. Başkalarının size olan itimadı sarsılmamalı. Başarıya ulaşmanın ilk şartı, doğruluktur, unutmayın.



BOĞA BURCU
21 nisan - 21 mayıs

Yıllarca zihninizde tasarladığınız bir plân, son durumunuz karşısında suya düşer gibi oluyor, merak etmeyin ferahlıyacaksınız.



İKİZLER BURCU
22 mayıs - 20 haziran

Sağlığınıza dikkat etmiyorsunuz. Lüzumsuz yere kendinizi hırpalıyorsunuz. Biraz canınızı düşünün, maddi olmayı bırakmaya çalışın.



YENGEÇ BURCU
21 haziran - 22 temmuz

Bir toplantıda iki kişi ile çok önemli bir konuda göreşeceksiniz. Şayet dikkatli hareket ederseniz maddi durumunuz düzelebilir.



ASLAN BURCU
23 temmuz - 22 ağustos

Hisleriniz sizi tehlikeli bir yola sevkediyor. Mantığınızla fazla mücadele etmeyin. Hem aklın hem hissin yer aldığı bir karar verin.



BAŞAK BURCU
23 ağustos - 22 eylûl

Maddi durumunuzda bugünlerde fazla değişiklik beklemeyin. Ancak sevindirici bir haber size ulaşacak. Biraz sabretmeniz lâzım.



TERAZİ BURCU
23 eylûl - 22 ekim

Sizi çok seven bir insanın kalbini kırmışsınız. Bunu telâfi etmelisiniz. O insan bu muameleye hiç lâyık değil. Hemen ona koşun.



AKREP BURCU
23 ekim - 21 kasım

Kendinizi başkalarının tesirine fazla kaptırıyorsunuz. Biraz da şahsiyetinizi ortaya çıkarın. Kararlarınızı daima kendiniz verin.



YAY BURCU
22 kasım - 20 aralık

İş hayatınızda sizi çekemiyenler var. Siz onların hücumlarına mukabele etmeyin. Tuttuğunuz yol doğrudur. Hep böyle devam edin.



OĞLAK BURCU
21 aralık - 19 ocak

Size en fazla yardımı dokunan, sizi en çok seven insanın kıymetini bilmiyorsunuz. Görünüşe aldanmayın. İnsan seçmesini bilin.



KOVA BURCU
20 ocak - 18 şubat

Önünüzde iki kısa seyahat imkânı var. Bunlardan birini mutlaka yapacaksınız. Birini yapmak için öbüründen vazgeçmeniz lâzım.



BALIK BURCU
19 şubat - 20 mart

Koç Burcuna bağlı bir insan sizden yardım bekliyor. Ona hemen yardımda bulunun. Kendinizi zorlayın ve bu yardımı mutlaka yapın.



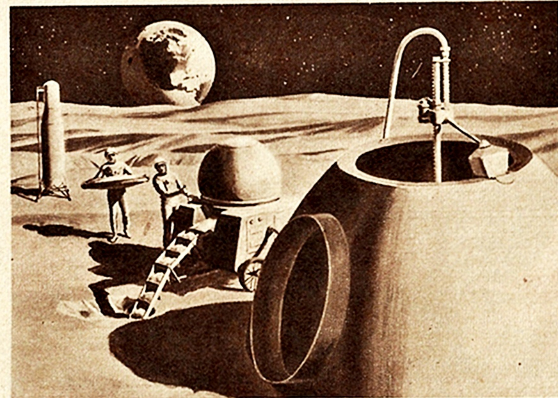
Aya Seyahat HAZIRLIĞI

(YAZAN: N. S.)

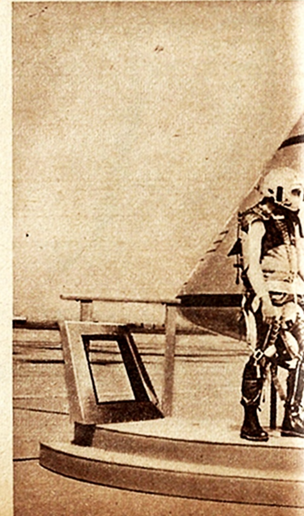
AYA çıkılacak mı? Ne zaman ve ne için?... Bu suallerin birincisine tereddüt etmeden evet cevabı verilebilir. Gerek Amerika ve gerek Rusya, insanlığın en büyük macera seyahatini teşkil edecek olan, bu uçuş için süratle hazırlanmaktadırlar. İlmin bugünkü mükemmeliyeti düşünülürse aya seyahatin muvaffak olamıyacağı akla gelemez, ancak feza gemisinde teknik bir ârıza dolayısiyle bir kaza olabilir ki, bu ihtimal milyonda bire indirilmeden geminin, içersinde insan olarak gönderilmeyeceği tabiîdir.

Ne zaman çıkılacak?... Ruslardan bu hususta ses seda çıkmıyor, yalnız Amerikalılar 1970 den evvel teşebbüsün yapılacağını bildirmişlerdir. Ay sathının sadece taş ve topraktan ibaret olduğu, üzerinde insanların yaşaması için en lüzumlu hava ve su gibi iki unsurun bulunmadığı malûm olduğuna göre niçin aya çıkılmak isteniyor?...

Bu suale mâkul bir cevap bulmak için biraz geriye giderek arz etrafında yapılan uçuşlar ve ayrıca arz mahrekine atılan sun'i peyklerden elde edilmiş olan neticeleri gözden geçirmek faydalı olur. Rusların başarılı feza çalışmaları olmakla beraber elde ettikleri bilgi ve neticeler hakkında dünya efkârı umumiyesine verdikleri malûmat çok mahduttur. Amerikalıların kendi çalışmalarına dair verdikleri haberlere göre geçen dört sene içinde fezaya 70 sun'i peyk atılmıştır. Bu peykler vasıtasiyle dünya üzerinde muhabere, meteoroloji tekniği ilerlemiş, gemiler ve uçakların seferleri daha emniyetli hale getirilmiştir. Bilhassa muhabere peyklerinin arz mahreki etrafında çoğaltılması ile önümüzdeki birkaç sene içinde dünyanın her tarafında muhabere



Hazırlıkları başlamış olan ay seyahatinden temsili bir resim. İki astronot, aya indikten sonra, çalışmaya başlıyorlar...



Dünyamızın sadık peyki Ay'a ilk feza adamlarını götürecek olan «Apollo» modellerinden biri önünde 3 astronot...

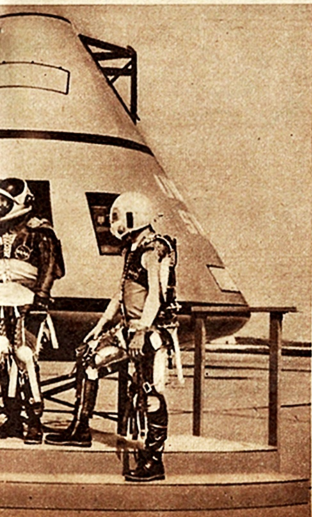
daha kolay hale gelecektir. Japonyada oturan bir kimse komşusuna telefon eder gibi dünyanın her hangi bir yerindeki bir dostu ile muhabere edebilecek, Erzurumda bir televizyon meraklısı Paristen yapılan neşriyatı takip edebilecektir.

Bunun tahakkuk etmesi için tecrübeleri başarı ile yapılmış Relay ve Telestar ismi verilen sun'i peyklerden arz mahrekine asgari 20 - 30 tane atılması lâzımdır. Bunun da birkaç sene içinde mümkün olacağı anlaşılıyor.

Sun'i peyklerden ayrı olarak arz mahrekinde yapılan kapsül uçuşlarından ne gibi faydalar ve bilgiler elde edilmiştir?... En son uçuş Amerikalı Astronot (feza pilotu), Scott Carpentierin arz etrafında yaptığı üç devirdir. Kanadsız ve kazan biçiminde madenî bir hücre içinde arzı bir buçuk saatta devrediyor ve bu devir esnasında saatta 28 000 kilometre sürat kaydediyor. Bu sürati arz üzerinde vasıtalara tatbik etsek şu nazarî neticeler çıkar; seyahat feza kapsülü ile yapılsa Istanbuldan Ankaraya 1 dakikada, Parise 6 ve New York'a 10 dakikada gidilir.

Aya gidecek feza gemilerinin geliştirilmesine muvazi olarak ilim bundan evvelkilere nazaran yeni daha birçok bilgiler temin edecek ve bunların da insanların günlük hayatlarına mühim fayda ve tesirleri olacaktır.

İlk iki astronot aya indikleri zaman binlerce seneden beri insanlara aşk ve şiir ilhamı olan mehtaptan çok farklı bir manzara ile karşılaşacaklardır. Dünyadan bakıldığı zaman ay sathında sarımsı beyaz zemin üstünde siyah parçalar görülmektedir. Bunların ne olduğu henüz kati olarak bilinmiyor. En büyük teleskoplarla tesbit edildiğine göre ay sathı kum ve kayalar ve birçok derin çukurlarla kaplıdır. Astronotların geri getirecekleri nümunelerin tetkikinden feza âleminin nasıl meydana geldiğine dair mühim bilgi elde edileceği tahmin ediliyor. Aya seyahat denemeleri evvelâ içinde insan bulunmayan kapsüller gönderilmesi suretiyle yapılacaktır. Bunlardan biri ay üzerine hususi aletler indirecek ve bunların uzaktan kontrolu ile ay üzerindeki yer sarsıntıları, sathın hararet derecesi ve arazinin yapısı tetkik edilecektir. Aletleri götüren rokete merbut bir televizyon verici cihazı da ay sathının en yakın mesafeden görülmesini temin edecektir. Bu denemeler bitince iki kişilik Apollo kapsülü ile iki astronot yola çıkacak, iki üç günlük seyahattan sonra aya varacaktır.





Kadınların En Çok Merak Ettikleri Kadın

PEARL S. BUCK ANLATIYOR :

Yeni bir Hayatın Eşiğindeyim

SEYAHAT etmesini çok sevdiğim halde, «The Big Wave» (Büyük Dalga) isimli romanımın filme alınması sırasında benim de Japonya'da bulunmam icabedince birden karar veremedim... Yıllardan beri seyahat etmemiştim... Evimde, büyüklü küçüklü bir sürü çocuk ve yedi yıldan beri kıpırdamadan yatan kocamla beraber pekâlâ mesut yaşıyordum... Fakat Japonya gezisi de hiç fena olmıyacaktı... Çünkü yaşadığım muhitten uzakta biraz dinlenmeğe ihtiyacım vardı. Son kararımı vermeden önce kocamın doktoruyla konuştum. Artık iyileşmesine, eskisi gibi benimle beraber dolaşmasına imkân yoktu. Fakat doktorun kanaatine göre, kocam yattığı yerden hiç kalkmadan uzun seneler yaşayabilirdi. Şu halde hiç gözüm arkada kalmadan Japonyaya gidebilirdim.

«The Big Wave» (Büyük Dalga) Japonyada küçük bir balıkçı kasabasında yaşayan bir avuç insanın ölüm kalım savaşını anlatan basit bir hikâye. Filme alınabilmesi için yeniden yazılması gerekiyordu. Yola çıkmadan önce bu işi tamamladım. Nihayet ılık bir ilkbahar sabahı New York'tan uçağa bindim. Gece yarısından sonra Tokyo hava alanına indiğim zaman, uzun bir ayrılıktan sonra evine dönen bir çocuktan farksızdım. Ertesi sabah bir basın toplantısında hazır bulunmam icabediyordu. Toplantıya hazırlanırken yüreğim acıyla burkuldu. Böyle zamanlarda kocamın eksikliğini daha çok hissediyordum. Toplantıdan sonra kıtalararası telefondan arandığımı söylediler. Telefonda büyük kızımın sesini duyunca, her şeyi anlamıştım.

Kızım, ağlamaklı bir sesle anlatıyordu:

— Babamı kaybettik. Biz burada her şeyi hazırladık ama bir kere senin de fikrini almak istedik. Merasimde bizlerden ve ona bakan hemşirelerden başka kimse bulunmayacak.

Çocuklar her şeyi hazırlamışlardı, bana da Amerikaya dönüp kocamın cenazesinde hazır bulunmaktan başka bir iş kalmıyordu... Göz yaşları arasında kızımın sözlerini tasdik etmeye çalışırken bayılacak hale gelmiştim. Telefonu kapayınca oracığa yığıldım... Artık bu kadarı da fazlaydı... Hayatımın hiçbir kıymeti kalmamıştı. Yedi seneden beri çektiğim azabın büyüklüğünü şimdi anlıyordum... O zaman kocamın hastalığının basit bir güneş çarpması olduğunu zannetmiştik. Fakat bir müddet sonra acı hakikat meydana çıkmıştı... Halbuki evlendiğimiz vakit ne kadar mesuttuk, ne büyük emellerimiz vardı. İlk kocamla evliyken kitaplarımı basmayı üzerine alan ikinci kocamla tanışmıştım. Zamanla iş arkadaşlığı büyük bir aşk halini almış, nihayet o karısına, ben de kocama durumu anlatmıştım... Eşlerimizden dostane bir şekilde ayrılıp sade bir merasimle evlenmiştik. Kocam ilk karısını sık sık bize davet ederdi. Ben de ilk kocamı bize çağırıyordum... Hep beraber çok güzel vakit geçiriyorduk... Ama bunların hepsi birer hâtıra olmuştu... Binbir zorlukla elde ettiğim saadeti ebediyyen kaybetmiştim... Bundan sonra benim yaşamamın bir kıymeti kalmıyordu...

Yüzümü ellerimle kapayarak ağladım, ağladım... Sonra dalmıştım. Menajerimin sesiyle kendime geldim:

— Aşağıda sizi bekliyorlar...

Menajerim başka bir şey söylemedi, fakat onun bana her şeye rağmen yaşamak zorunda olduğumu hatırlatmak istediğini anlamıştım. Ölüm, hayata ket vurmamalıydı. İnsanlar doğacaklar, yaşayacaklar ve sonunda öleceklerdi, ama herkes birden doğmadığına göre, herkesin de birden ölmesine imkân yoktu.

Senelerce önce, kızımın hiç büyümeyeceğini öğrendiğim zaman bazı üzüntülerin zamanla geçeceğini, bazılarının ise insanın ömrü boyunca devam edeceğini öğrenmiştim... Asıl mühim olan üzüntüleri de saadet gibi kabul etmek ve buna alışmaktı... Kızımın hasta oluşuna alışmıştım. Şimdi de kocamın yokluğuna alışmam, onun hâtıralarıyla mesut olmam gerekiyordu...

Eve döndüğüm vakit çocuklarım ve torunlarım etrafımı sarınca ferahladım. Beni seven, bana ihtiyaçları olan insanların arasındaydım. Bundan sonra onları mesut etmeye çalışarak avunacaktım. Ölüm, geride kalanları birbirlerine daha fazla yaklaştırır derler... Hakikaten doğruymuş. Çocuklarım eskiden de beni çok severlerdi, ama babalarının yokluğu onları bana daha fazla bağlamıştı. Tabiî ben de kocamın bana verdiği saadeti onlarda arayacaktım. Hakikatlerden kaçmak başlangıçta insana kolay görünüyor, ne var ki felâket anı gelip çatınca bunun hiç de zannedildiği gibi basit olmadığı meydana çıkıyor.

Kocamı aile mezarlığına bıraktıktan sonra benim için yapılacak pek fazla iş de kalmamıştı... Bir müddet evden hiç çıkmayıp, onun hâtıralariyle baş başa yaşamak istedim. Fakat çocuklarım ve dostlarım, benim bundan sonra eskisinden daha fazla çalışmam gerektiğini ileri sürerek beni zorla tekrar Japonyaya işimine başına gönderdiler. Evet, yeni bir hayata başlamalıydım... Vakit henüz çok geç olmadan bana verilmiş olan işleri tamamlamam lâzımdı. Çok sevdiğim bir insanı kaybetmiştim ama onun istediği şekilde yaşamakla ruhunu rahata kavuşturacağımı düşündüm ve rahatladım.



Romanlarında Uzak Doğu'yu dile getiren kadın; Pearl S. Buck için en kıymetli varlık çocuklarıdır. Yukarki resimde ünlü yazar, torunu Susan'la beraber görülüyor.



Hayat

Bu sayıdan itibaren ünlü yıldızın bilinmeyen taraflarını neşretmeye başlıyor

On Yaşında Beni Bir Eve Evlâtlık Verdiler

Son filmindeki meşhur banyo sahnesi...

BAŞLARKEN

Marilyn Monroe, Hollywood'un ilk kurbanı değil... Her halde son kurbanı da olamayacak... Ondan önce şöhret merdivenlerini tırmanmış nice sanatkâr eriştiği mevkiin ücretini hayatıyla ödedi... Daha da kimbilir kimler Marilyn Monroe'nun âkıbetine uğrayacak... Fakat bütün bunlara rağmen Marilyn Monroe, yirminci yüzyılın bir numaralı sarışın bombası olarak ismini yaşatacak.

Marilyn, bir tarafta göklere çıkarılırken bir taraftan da en ağır hakaretlere lâyık görülmüş, pek çok defa ağır tenkidlere uğramıştı.

Hiç kimse Marilyn'in büyük ihtiraslar peşinde koşmadığını sadece ve sadece mesut olmak için çırpındığını anlayamamıştı diyebiliriz. Marilyn Monroe, beyaz perdenin cinsiyet bombası, sarışın bombası, vücudundan başka hiçbir şeyi olmayan kadın... Hayır, hakikat hiç de öyle değildi... Marilyn, vücudundan başka kafası, zekâsı ve en mühimi kabiliyeti olan bir kadındı. Yalnız talihi yoktu... Yıldızın otuz altı senelik ömrü çeşitli talihsizlikler içinde geçti.

Marilyn'in hayat hikâyesi, ibret verici olaylarla dolu acıklı bir hikâye. Yıldız, ölümünden bir müddet önce hâtıralarını yazmak hevesine kapılmış ve ilk müsveddeleri hazırlamıştı. Eğer genç kadın bu feci âkıbete sürüklenmemiş olsaydı, hâtıraları kitap halinde yayınlanacaktı.

Okuyucularımıza Marilyn Monroe hikâyesini anlatırken onun, büyük fedakârlıklarla elde ettiğimiz, hâtıralarından bazı parçaları da vereceğiz...

BEN, Norma Jean Mortenson, yetimhane çocuğu Norma. Pencereleri demir parmaklıklı, duvarları koyu boyalı yetimhaneye nasıl düştüğümü hiç bilmiyorum. Çocukluğumun en eski hâtıraları, bu rutubet kokulu yetimhanelerde geçen acıklı maceralardır. Küçükken hiçbir şeyin farkında değildim. Yetimhanede bol bol oyun arkadaşı da bulduğum için halimden şikâyet etmiyordum. Sonra etrafımdaki çocukların hepsi benim gibiydi. Fakat biraz büyüyüp, hayatı anlamaya başladığım zaman ilk işim annemi ve babamı araştırmak oldu. Elbette benim doğumumu heyecanla beklemiş bir baba vardı bu yeryüzünde... Elbette beni doğuracağı günü iple çeken bir anne de yaşamıştı... Fakat sonra ne olmuşlardı onlar?

Yetimhanede, büyücek bir kız, babamın ben doğmadan çok önce bir motosiklet kazasında öldüğünü söyledi. Peki ya annem? O neredeydi? Onu da öğrendim. Zavallı kadın, kocasının ölümüyle babasız bir kız evlâda sahip olunca aklını kaçırmış, tımarhaneye yatırılmıştı.

Bu haberi aldığım gün yüzünü hiç görmediğim hattâ ismini bile bilmediğim zavallı anneme karşı içimde tarifi imkânsız bir acıma hissi duydum. Zavallı anneciğim benim, insanlar arasında, herkesten uzaktı... Elinden tutup onu kurtaracak bir kimsesi de yoktu.

Bana gelince, annemi arayıp bulmama imkân olmadığını anladığım için bu meseleyi fazla düşünmemeyi daha doğru bulmuştum. Aslına bakılırsa ben de annem kadar yalnızdım. Yetimhanedeki arkadaşlarımdan ve öğretmenlerimden başka kimseyi tanımıyordum. Henüz yaşım küçüktü ama, yetimhane beni vaktinden evvel büyütmüştü. Geceleri arkadaşlarımdan ayrılıp yatağıma uzandığım zaman, çeşitli hayaller kuruyor, böylece avunup gidiyordum... Artistlik merakım da galiba böyle başladı... Kendimi olduğumdan başka türlü gösterip, buna kendimi inandırıyor, böylece kendime göre mesut bir hayat sürüyordum.

On yaşındayken beni bir eve evlâtlık olarak verdiler. Analığımla babalığım son derece dindar ve muhafazakâr insanlardı. Bana büyüdüğüm zaman ağzıma

Birinci kocası



Marilyn, ilk kocası James Dougherty'ye âşık olmamış, fakat onunla müşterek hayatını devam ettirebileceğini sanmıştı.

İkinci kocası



Marilyn'in ikinci kocası Joe di Maggio, ünlü bir beyzbol şampiyonuydu. Karısının kaprislerine göz yumması imkânsızdı.



İlk fotoğrafı

Marilyn, yetimhaneye bırakıldığı gün, ağlamak nedir bilmeyen, sevimli uslu bir bebekti... Yürümeye çalışırken, sendelediği vakitler onu bağrına basacak bir anneden mahrumdu... Konuşmasını öğrenirken, ona "baba" kelimesini hiç öğretmediler... Zira küçük kızın "baba" diye hitabedebileceği bir kimse yoktu... Bütün bunlara rağmen, küçük kız ilk zamanlar muhitini yadırganmadı... Yetimhanenin bakıcıları, hiç bu kadar uslu ve sakin bir çocuk görmediklerini söylüyorlardı... Kısacası Marilyn, yetimhanenin maskotu oluvermişti.

içki ve sigara koymayacağıma yemin ettirdiler. Burada pek fazla kalamadım. İkinci gittiğim evde ise oyuncaklarım boş içki şişeleriydi. Bu boş şişeler ve sigara tablalarından topladığım boş sigara kutuları beni çok eğlendiriyordu. Onlarla bakkalcılık oynuyordum. Bir gün de şişelerimle paketlerimi yolun kenarına dizip kendime sokak satıcısı süsü verdim. Benim yaşımda bir çocuğun içki satmaya heveslenmesi, pek tuhaf karşılanmıştı. Analığımla babalığım da durumu öğrenince beni geldiğim yere, yetimhaneye geri dönderdiler. Buna zerre kadar üzülmemiştim.

Bir başka evde de sinema düşmanlarına çatmıştım. Analığımla babalığım, sinemaya gitmenin çok kötü bir âdet olduğunu, şayet ben sinemaya gidersem Allahın kızarak dünyayı batıracağını söylediler. Fakat benim gibi hayalperest bir kızı sinemadan uzaklaştırmak hiç de kolay değildi. Gizli gizli evden kaçıp sinemaya gidiyor, ama her film boyunca da, ben sinemadayken dünyayı batırmaması için Allaha dua ediyordum.

Marilyn, ilk kocası James Dougherty'yle evlenişinin hakiki sebebini açıklamak nedense çekinmişti. Birçokları onun on altı yaşında bir genç kızken başından geçen müessif bir hâdiseden sonra kendini kurtarmak için karşısına çıkan ilk erkekle evlendiğini ileri sürüyorlar. Halbuki Marilyn bunu hiçbir şekilde kabul etmiyor:

— Hayatın acı ve tatlı taraflarını iyice anladığım için yabancıların yanında sığıntı gibi yaşamak istemiyordum. Elime bir fırsat geçer geçmez kaçmayı tasarlamıştım. Bir iş bulup çalışırım diye düşünüyordum. Evlâtlık olarak oturduğum evden kaçtıktan kısa bir müddet sonra James Dougherty ile karşılaştım... Sevimli, anlayışlı bir delikanlıydı. Hemen evlenmeye karar verdik. Geceleri yatağıma yattığım zamanlar, hayatımın erkeğini bulduğuma kendimi inandırmaya çalışıyordum. Doğrusu James'e âşık değildim. Fakat âşıkmış gibi davranamaz mıydım?

Marilyn, ilk kocasına bir türlü âşık olamadı. İşin kötüsü âşık rolüne de uzun zaman devam edemedi. Nihayet ayrılmaya karar verdiler. Genç kadın tekrar gurbet kokusu almıştı. Küçüklüğünden beri en fazla korktuğu şey yalnızlıktı... İşte James Dougherty'den ayrılınca tekrar korktuğu şey başına gelmiş, yapayalnız kalmıştı.

Hayatını kazanmak için bir uçak fabrikasına işçi olarak girdi. Günde on saat çalıştığı halde eline pek az bir para geçiyordu, fakat halinden şikâyetçi değildi... Günün birinde ordu film merkezinin fotoğrafçıları fabrikaya gelip de Marilyn'in renkli fotoğraflarını çekince genç kadının hayatında yeni bir ufuk açılmış oldu.

Üçüncü kocası

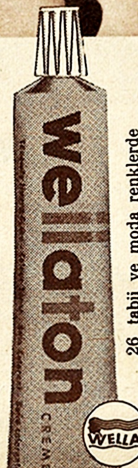


Arthur Miller için, Marilyn'in âşık olduğu tek erkektir, derler... Talihsiz yıldız, Miller'den ayrıldığı vakit pek üzülmüştü.

Gelecek hafta:

Marilyn nasıl yıldız olduğunu anlatıyor...







Pele'ye 20 Milyon Lira Teklif Ediyorlar

Fakat hayranları : "Pele'yi satarsanız klübü yakar, sizi de öldürürüz" diye idarecileri tehdit ettikleri için Pele satılamıyor...

HAYATIN bütün safhalarında şans muhakkak ki mühim bir şeydir. Hele futbolde. Nitekim bundan dört sene evvel İsveç'te yapılan 1958 Dünya Kupası futbol maçları sırasında Brezilya takımının şımarık santrforu Altafini bir maçtan evvel oynamakta nazlanmıştı. İdareciler de hiç tereddüt etmeden sahaya, asıl adı Edison Arantes De Nascimento olan 18 yaşındaki Pele'yi çıkarmışlardı. O günü bu çocuğun ismini bilen yoktu. Halbuki bugün Pele futbol dünyasının en meşhur ismidir. Futbol meraklısı olmayanların bile bildiği tek şöhrettir.

23 ekim 1940 tarihinde Brezilya'nın ufacık Bauru köyünde dünyaya gelen Pele çok fakir bir ailenin çocuğudur. Bütün çocukluğu sefalet içinde, yarı aç bir halde geçen Pele bugün hakiki mânada bir milyonerdir. Sao Paolo şehrinin FC Santos takımında oynamakta olan Pele kulübünden aylık olarak primlerin de ilâvesiyle 10 bin liranın üzerinde maaş almaktaysa da, bu futbolcunun reklâmlar sayesinde aylık kazancı 35 bin lirayı geçmektedir.

1958 Dünya Kupasını müteakip Avrupa'nın tanınmış milyoner kulüpleri tarafından muazzam transfer teklifleri yağmışsa da, taraftarlarının «Pele'yi satarsanız, klübü yakar, siz idarecileri de öldürürüz» yolundaki tehditleri karşısında FC Santos bu futbolcusunu elden çıkaramamıştı.

1962 Dünya Kupası maçlarında İtal-

PELE ÇOCUKLARA BAYILIR

Küçük yaştan beri yoksulluğun ne olduğunu gayet iyi bilen Pele, kendisinin sıkıntı çektiği çağlarda bulunan çocuklara çok düşkündür. Zaten boş zamanlarında ya uyur, ya antrenman yapar, ya da çocuklarla şakalaşır. Ayrıca bir de caz merakı vardır. İçki, kumar gibi kötü alışkanlıklar ona yaklaşamamıştır.







Pele, Milano'da başında aşçı başlığı ile bizzat ocağın başında, sevdiği tavuk kızartmasını yapıyor.

Pele boş kaldığı zamanlarda mütemadiyen entrenman yapar. Etrafında da hayranları hiç eksik olmaz. Resimde onu gene bu çalışmalarından biri sırasında görüyorsunuz...

yanın Juventüs, İspanya'nın da Real Madrid klüpleri Pele'ye 20 milyon liranın üzerinde inanılmayacak bir teklifle bulunmuşlarsa da, cevap çıkmamıştır.

72 kilo ağırlığında, 1.73 metre boyundaki Pele hayatında ağzına sigara ve içki sürmemiş olup, gününün boş vakitlerini daima uyku ve istirahatla geçirmektedir. Doğup büyüdüğü köyüne daima maddî yardımda bulunup, fakir fukarayı doyuran Pele'ye dünyanın dört bir yanındaki hayranlarından başka, para yardımı isteyenlerin mektupları gelmektedir.

Esasen Pele her gittiği yerde daima hayranlarının hücumuna uğradığı için hiç bir zaman umumi yerlerde gözükmemektedir. Henüz 22 yaşına gelmemiş olan bu futbolcunun bugüne kadar attığı gollerin sayısı 500 ü geçmektedir.

En çok sevdiği şey uyku olan Pele'nin en büyük zevkı caz müziğidir.

Tesadüfe bakınız ki, 1958 Dünya Kupası maçlarında Altafini'nin sakatlık bahanesiyle oynamaması üzerine dünya futbolunda Pele diye bir futbol yıldızı doğmuştu. Aynı şekilde 1962 Dünya Kupasının ikinci maçında da Pele'nin sakatlanmasiyle ortaya çıkan Amarildo adındaki 21 yaşındaki Zenci futbolcu da dünyanın en parlak yıldızlarından biri oldu.

İNGİLİZLER, TÜRK MİNYATÜRLERİNE HAYRAN

Mr. Meredith - Owens "Herkes Türklerin cenkçiliğini ve cesaretini bilir, ama onların artistik hislerinin güzele karşı duydukları aşkın farkında olanlar pek azdır" diyor...

Londra muhabirimiz EDİBE DOLU bildiriyor

BRITISH Museum, Türk Yazma ve basma kitaplar bölümü müdürü Mr. Meredith-Owens, British Museum'daki Türk minyatürlerini İngilizlere tanıtmak için seri konferanslar veriyor. «Royal Asiatic Society» ve müzenin konferans salonunda tertiplenen bu konferanslarda çoğunlukla ünlü Prof. Basil Gray başkanlık etmektedir.

Meredith-Owens'ın birçok batılı âlimlere kıyasla gerçekten tarafsız fikirleri var. «Herkes Türklerin cenkçiliği ve fâtihliğini bilir, fakat onların artistik hislerini ve güzele karşı duydukları aşkın farkında olanlar azdır.» diye konuşmasına başlayan Meredith-Owens birçok kritiklerin «Türk minyatürleri İran minyatürlerinin bir taklididir» diye vasıflandırmalarını delilleriyle çürüttü. «Osmanlı resminde İran, Timuri ve Safevi ekolü tesiri olduğu bir gerçektir, fakat o daha başlangıçta kendi öz benliğini kazandırdı. İranın romantik fikrine karşı, Türklerde realizm kavramı hâkimdi, parlak bol renkleri sevmesi ve detayları berraklıkla tasvir etme isteği kendi öz ekollerini bulmaya yaradı. Türkler dekoratif tesirden çok resimde hareketi gösterme ve takdimde inceliği tercih ettiler» dedi.

British Museum'daki bol sayıda bulunan İran minyatürleri yanında ancak 23 minyatürlü Türk yazma eserinin bulunduğunu belirten konferansçı, bunların bazılarının birtakım mutaassıp kimseler tarafından tahrip edilmiş olduklarını acı bir ifadeyle söyledi. Bu konuda Evliya Çelebiden verdiği bir örnek bilhassa dikkati çekti. Hikâye şöyleydi: Zengin fakat geri kafalı bir adam Şahnamenin bir kopyesini satın alarak içindeki bütün resimleri tahrip eder. Bu sanat eserine hıyanet, devrine ilerigelenlerinin kulağına gidince adamı Paşa'nın huzuruna celbederler. Paşa: «Bu adam nasıl bir adam olmalı ki bir sanatkârın bir ay çalışarak yaptığı bir eseri gidip tahrip eder» dedikten sonra kitapların saygı isteyen birer sanat hazineleri olduğunu söyler. Evvelâ falakaya yatırılmasını emrettiği suçlunun hükümete 16 000 kuruş para cezası ödemesi ve halkın kendisini taşlaması ve tahkir etmesi için Diyarbekire sürülmesine karar verir.

Konferansı sırasında projeksiyonla müzedeki XVI. ve XVII. yüzyıl minyatürlerinden örnekler gösterdi. Bunların arasında kalabalık savaş sahneleri olduğu gibi nispeten az tanınan sade fakat Türk minyatürlerinin gerçek özelliğini aksettiren örnekler de vardı.

Konferanstan sonra konuştuğum Meredith-Owens, Türk minyatürlerine onların değişik renkleri ve sanat üstünlükleri bakımından ilgi duyduğunu söyledi. Prof. Basil Gray ve diğer müze idarecileri Türk minyatürlerini, konferansçının hazırlayacağı bir yazı ile kitap halinde yayınlamayı düşündüklerini de sözlerine ilâve etti. İşte bizim için övünülecek bir haber.



Memleketinden kaçan bir adamın gemisini girdap yutar. Bir adaya sığınan adam kuşların ayağına tutunup kendini oradan kurtarır, başka adaya gider.



ZÜND

HASAT ZAMANI

marnie

BU ROMANIN BAŞLADIĞI 17 NCİ SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Değişik isimler ve kılıklarla çeşitli işlere girerek hırsızlık yapan Marnie, son çalıştığı şirketten de para çalar. Ama şirketin genç patronlarından Mark kızı sevdiği için, hâdiseyi kapatır ve Marnie'ye evlenme teklif eder. Marnie teklifi mecburen kabul eder, ama kocasını hiç sevmemektedir. Bir intihar teşebbüsünden sonra, Mark karısını bir ruh doktoruna tedavi olmağa razı eder. Günlerden bir gün Mark'ın ortağı Terry eve uğrar ve Marnie ile konuşurlar...

19

YAZAN: WINSTON GRAHAM — ÇEVİREN: T. EREM

TERRY cevap verdi:

— Evlilik sadakati bu! Hele birkaç sene geçsin de görürüz bakalım, nasıl için sıkılacak. Senin gibi kızlar için hayat yaldızlı bir kafesten ibarettir. Kadınlar hayatta asıl neleri isterler? Ben söyliyeyim sana: Yığınlarla elbiseleri, çok boş vakitleri olsun, başkaları tarafından beğenilsinler ve erkeklerin cinsiyet hislerini tahrik etsinler isterler. Kadınlar, merak etme, erkeklerden farklı değildir seks meselelerinde.

Bunları söylerken, tuhaf tuhaf gülümsedi ve sonra:

— Gelecek hafta vereceğim partiye gelemiyeceğine doğrusu üzüldüm, dedi.

— Ne partisi?

— Mark söylemedi mi sana? Her ikinizi de yemekten sonra davet ettim. Biraz içelim ve biraz da oyun oynıyalım dedim. Mark gelemiyeceğinizi söyledi.

— Her halde Mark kendi namına bunu söylemiş olacak... dedim.

— Yani sen yalnız gelebilirim mi demek istiyorsun?

— Hayır, öyle bir şey demedim.

— Yazık, geçen sefer pokerde epey para kazanmıştık. Gene Mac Donald'lar gelecek; birkaç kişi daha var.

Geçen sefer, ilk oynadığım bu oyunda yirmi sterlin kazanmıştım... Ama ben, kumardan hiç hoşlanmıyorum. Kumar, kalbime çarpıntı veriyor.

— Bilmiyorum Terry, bakalım... dedim.

— Saat dokuzda. Gelirsen iyi olur.

Ayrılırken kapıda:

— Benim buraya uğradığımı Mark'a söyleme sakın, dedi. Şirketin işi için çıktım. Buraya gelip seninle vakit geçirmeme canı sıkılır. Zaten biliyorsun, benden pek hoşlanmaz.

Giderken arkasından baktım ve içimden «Ben de senden hoşlanmıyorum, dedim. Sana meylim var zannediyorsun ama, yanılıyorsun yavrum!...»

Galiba paraya karşı nasıl düşkünsem ben, Terry de kadına karşı aynı şekilde hırslı. Ama şu da var ki, Terry'nin yanında pek yalnızlık hissetmiyorum...

O gece Mark:

— Dr. Roman'a telefon ettim, cuma akşamı bize yemeye geliyor... Dedi.

— Ay ne kadar da çabuk!

— Evvelâ, seninle hususi olarak tanışmak pek istemedi. Bir hastayı, bir hasta olarak görmek istermiş, ama ben seninle evvelâ tanışırsa, daha iyi olur dedim; sen de tedaviye daha istekle gidersin diye düşündüm.

Bu doktor işi böylece katileşince, canım sıkılmaya başladı. Mark da sinirlendiğimi anlamış olacak ki:

— Garajın tadili için usta yarın burada olacak. Forio gelecek hafta bugünlerde gelir artık... dedi.

Forio! Mark'ın Forio'nun ismini ağzına almasına bile tahammülüm yok! Forio benim şahsi malım. Şahsi dostum ve arkadaşım benim.

— Şu adam, şey... Yani Doktor Roman yalnız mı geliyor

— Evet. Annemi de çağırayım dedim. Seyahatten döndüğümüzden beri annem buraya gelmedi. Daha iyi vakit geçiririz zannederim.

Mark'a baktım, acaba onu bu işten vazgeçirebilir miyim diye düşündüm; ama imkânsız, söz verdim bir kere.

— Mark ben cumartesi akşamı yalnız bir yere gitmek istiyorum. Dawn Witherby ile beraber. Şirkette çok ahbaptık, birdenbire onu bırakamam.

— Bırakman için bir sebep yok ki zaten. Ben cumartesi günü bir daveti reddetim. Terry'nin. Bizi apartmanına çağırmıştı.

— Niye reddettin? Gitmek istemedin mi?

Mark büfeye giderek kadehindeki içkiyi tazeledi:

— Dünyada sinirime dokunan insanlardan biri de Terry'dir. Onun yüzüne bile bakmaya tahammül edemiyorum. Rex Newton-Smith ile annesini de cuma günü davet etsek iyi olur. Şirkette Rex'in bizi desteklemesine ihtiyacımız var. Hem politika yapmış, hem de nezaket göstermiş oluruz.

Rex Newton-Smith şirketin ortaklarındandı. Ama faal bir vazifesi yoktu. Bu sebeple pek bildiğim bir insan değildi:

— Rex'in dostluğuna ihtiyacınız var demek?

— Evet. Newton-Smith ailesi oldukça ehemmiyetli âzalık paylarına sahip bulunuyorlar. Onlar benimle beraber olunca, şirkette istediğimi yapabiliyorum. Bizim şirketin esas sermayesinin yalnız yüzde on sekizi halkın elindedir. Onlar da reylerini hiç kullanmazlar zaten. Ge-

ri kalan yüzde otuz beş Holbrook'ların elinde.

— Öyleyse, korkulacak bir şey yok senin için demek.

— Ama, durum pek sağlam değil. Borsada kote olan hisse senetleri üzerinde geçenlerde epey alışveriş oldu; bu sebepten fiyatlar adamakıllı fırladı. Bir banka da Newton-Smith'lere hisselerini satmaları için bir teklifte bulunmuş; bu teklifi cazip görmüşler ki, satmayı düşünüyorlar. Bankanın teklifinde bir dalavere kokusu yok ama, kimbilir belki de başka bir şahıs veya firma hesabına çalışıyorlardır.

— Holbrook'lar bundan haberdar mı?

— Elbette! İdare meclisinde onlar da âza, biliyorsun.

■

Cuma günü bütün gün sinir içindeydim. İhtimal sosyete hayatına pek alışık değildim de ondan olacak. Manchester'deki Roxy sinemasından 746 sterlin çalmak bana birkaç yaşlı başlı insanı yemeye çağırmaktan kolay geliyor. Geldikleri zaman, onları kapıda mı karşılıyayım, yoksa paltolarını çıkarıncıya kadar bekliyeyim mi? Acaba nelerden bahsetmeli, ne konuşmalı?... Uzun zaman havadan sudan bahsedilmez ki. İçkileri kim ikram edecek ve ne zaman? Sonra sofraya oturduğumuz vakit yemeye evvelâ ben mi başlıyacağım, yoksa Mrs. Rutland'ın başlamasını mı bekliyeceğim? Ama gene de davet başarılı oldu zannederim çorbanın fazla tuzlu olmasına ve şöminenin biraz tütmesine rağmen.

Dr. Roman o kadar korkulacak bir adam değildi. Ben Dracula'ya benzer bir adam tahayyül etmiştim onu. Üzerinde temizlenmeye muhtaç kahverengi bir elbise bulunan, yorgun yüzlü bir adam içeri girince, içim biraz rahatladı. Çocuklarından ve takip etmeye mecbur olduğu rejimden bahsetti. Yapmacıksız, tabiî olarak konuşuyordu. Sanki iyi bir yemeyin zevkini çıkarmak için gelmişti; yemeyi de iştahla yedi.

Benim günah çıkartacak anlayışlı bir papaza ihtiyacım olsa, her halde Roman'ı seçmezdim. Mark'la yaptığım pazarlık sonundaki va'dimi tutmak için bir doktora gitmem lâzım geliyordu ya, işte Roman ehveni şerdi.

Mark'ın annesi olmasına rağmen, Mrs. Rutland'dan hoşlanıyordum. O tabakaya mensup yaşlı kadınlar gibi azametli filân değildi; yapmacık sesi de yoktu onlar gibi. Ama Mrs. Newton-Smith birinci tiptendi biraz. İki kadını yukarı kata tuvalete götürmek benim için biraz müşkül oldu. Bereket ki vaktiyle konuşma dersleri almıştım.

Aşağıya indiğimiz zaman, Mark onlara atım Forio'yu anlattı. Meğerse elli yaşlarında kadar olan bu Rex Newton-Smith at delisi imiş. Derhal Forio ile ilgilendi, birçok sualler sordu.

Gloucestershire'da bir çiftlikte bir ata sahip olmam üzerlerinde büyük tesir yarattı; kibarlarla beni âdeta bir sınıfa soktu. Rex muntazaman ava gidermiş, Mark'la beni de davet etti. Nezaketen kabul ettim ama, ben ava hiç gitmedim, pek de hoşlanmam avdan.

Nihayet misafirler gitti. Mark:

— Çok iyi oldu davet Marnie. Bundan iyisi can sağlığı!... dedi.

— Biraz sinirliydim ama.

— Hiç göstermedin. Estelle böyle davetleri hiç beceremezdi, sen çok iyi idare ediyorsun, dedim.

Bir aralık bana eliyle dokunacak zannettim; biraz çekildim ve:

— Dr. Roman bir şey söyledi mi sana? diye sordum.

Mark hareketimin farkına varmıştı; yüzü bir tuhaflaştı:

— Salı günü saat ikide randevu verdi. Şimdilik beş-altı hafta kâfidir diyor. Bu müddet zarfında seni iyileştirip iyileştiremiyeceğini anlıyacak.

Estelle'in piyanonun üzerinde duran fotoğrafını düzelttim. İyi ki onun da bazı kusurları varmış, her şeyde mükemmel değilmiş o da.

— Hisse senetlerinden bahsettin mi? Rex ile annesini satmamaları için ikna edebildin mi? diye sordum.

— Şimdilik satmıyacaklar.

Mr. Hollbrook'ların masasının üzerinde bulup okuduğum o mektuplar tekrar hatırıma geldi.

■

Cumartesi gecesi Terry'nin apartmanına gittiğim zaman baktım, Mc Donald'lardan maada kimseyi tanımıyordum. Terry beni diğerleriyle tanıştırdı. Mahzun tavırlı bir film prodüktörü ile üç erkek ve kırk yaşlarında vaktinden evvel yıpranmış iki kadın. Poker oynamaya başladığımız zaman, bu seferki oyunun öteki oyuna pek benzemediğini gördüm. Geçen sefer eğlence için oynamıştık, baktım bu sefer iş ciddî. Kav çok, bir sterlin.

Yanıma beş sterlin almıştım. Fakat ortada dönen parayı görünce benim paracıkların pek bir işe yaramıyacağını anladım. Oyuna dikkatli başladım; elimde pek iyi kâğıt olmadıkça hep pas geçtim. Geçen seferki gibi ihtimalleri hesaplamaya çalıştım ama, sinirlerim bozuldu.

Saat birde iki sterlin kazancım vardı, saat üçte ise dokuz sterlin kazanmış bulunuyordum. İşte bu sırada o film prodüktörünün bir blâfünü yakalıyayım derken, on bir sterlin içeri girdim bir elde. Ondan sonra pek açılmadım artık. Saat dörtte oyun bittiği zaman sadece bir buçuk sterlin kaybetmiştim. Ama âdeta hastalanmıştım. Çünkü bir buçuk sterlin bile benim için bir servet demekti.

x

DOKTOR Roman:

— Oturunuz lütfen Mrs. Rutland, dedi. Müsaade eder misiniz mantonuzu alayım... Hava pek de iyi değil bugün. Otomobil ile mi geldiniz. Bugünkü seansımızı bir konsültasyondan ziyade, dostça bir konuşma telâkki buyurmanızı rica ederim. Hakikaten de öyle olacak.

Roman işinin başında iken büsbütün başka bir adamdı. Galiba bir hasta gelince, hemen bu ciddî tavrı takınıveriyordu. Regent's Park'a bakan o herkesin hayranlıkla bahsettiği dar ve yüksek evlerden birinde oturuyordu. Bir uşak kapıyı açtı bana. «Epeyce para harcıyor bu Roman» diye düşündüm.

— Kocam size neler anlattı

— Pek az Mrs. Rutland. Sadece bana gelmeyi beraberce kararlaştırmış olduğunuzu söyledi.

Doktor o gün bana birçok sualler sordu. Cuma günü buluşmak üzere ayrıldık.

Cuma günkü seansımız birincisine benziyordu: Ben konuştum, o sual sordu. Bu biçim sualleri ben de herkese, hem de parasız sorabilirim. Seans bittiği zaman doktor:

— Çok mükemmel Mrs. Rutland, dedi, sizin gibi zeki bir insana elimden gelen yardımı yapmakla çok sevinç duyuyorum.

— Teşekkür ederim.

— Çok zekisiniz, çabuk anlayışınız var. Ama...

Durdu, çenesini kaşıdı:

— Ama, bizim işte zekâ yardımcı olduğu gibi, aynı zamanda bazan bir engel de olabilir. Zekânızı nasıl kullanmanız lâzım geldiğini sizin bizzat tâyin etmeniz lâzım gelecek...

— Aklımda tutarım bunu... dedim.

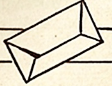
Fakat içimde korku ile karışık tuhaf bir his belirdi. Şu Roman az değil ha! Hiç küçümsememek lâzım adamı.

(Devamı gelecek sayıda)

KADINLAR DÜNYASI

Cazip görünmek, bulunduğu mecliste alâka uyandırmak isteyen bir kadın, giyinişine, dikkat ettiği kadar, neşeli ve entellektüel olmaya da çalışmalıdır. Bu da, hiç olmazsa bir mevzuda tam bir bilgiye sahip olmak, aynı zamanda yeniliklere karşı duyulan alâka ve onları okuyup takip etmekle mümkün olabilir.

OKUYUCU KÖŞESİ



Van'dan okuyucumuz M. AYDA'ya:

1) Ağzınızın etrafında daha farklı olan cilt rengini kulandığınız fondasyon veya pudra ile örtmek mümkündür. O kısım, yüzünüze nazaran daha koyu ise bir ton açık fondasyon, eğer yüzünüzün diğer kısımlarına nazaran daha açık ise o zaman da 1 ton koyu fondasyon sürdükten sonra pudralarsanız fark göze çarpmıyacaktır.

2) Kardeşinizin gözlerinin kenarındaki ince kırışıklıklar görmek bozukluğundan olabilir. Bunun için bir göz doktoruna gitmesini tavsiye ederiz. Aynı zamanda her gece besleyici bir krem sürüp, hafif hafif masaj yaparsa bunun da faydasını görecektir.

■

Niğde'den beden eğ. öğretmeni imzalı okuyucumuza:

Kuru ciltlere güneş ve rüzgâr daha fazla tesir eder. Yüzünüze nem temin eden bir Moisture krem sürmelisiniz. Aynı zamanda fondasyondan evvel de besleyici bir krem kullanmayı ihmal etmeyin.

■

İnebolu'dan okuyucumuz SELMA'ya:

Yüzdeki ergenlik sivilceleri fazla iltihaplı ise yerleri kalabilir, fakat bu da zamanla geçer. Onun için üzülmenize hiçbir sebep göremiyoruz.

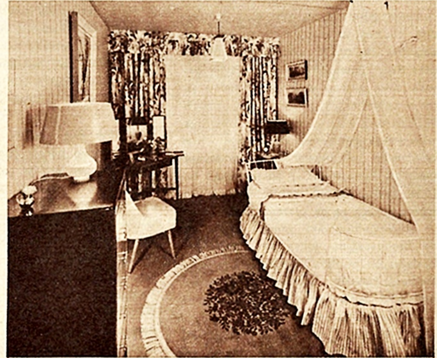
■

İzmit'ten okuyucumuz A. ÖZKAL'a:

Arzu ettiğiniz şekilde bir sofra takımı modelini en kısa zamanda mecmuamızda neşretmeye çalışırız. Yalnız pafta vermemize imkân olmadığını, icap ettiği zaman modeli kendinizin büyütmeniz lâzım geldiğini hatırlatmak isteriz.

PRATİK BİLGİLER

- Zamanla muhtelif kısımları parlıyan yünlü elbiselerinizin durumu sizi üzmesin. Onları önce iyice fırçaladıktan sonra aynı nispette su, nişadır ve ispirtodan hazırlıyacağınız bir mahlülle silin. Ondan sonra da 4 - 5 dakika buhara tutarsanız parlaklıktan eser kalmıyacaktır.
- Meyva lekeleri, yünlü ve pamuklu kumaşlardan, nişadırlı su ile, keten, patiska ve emsalinden sodalı suyla, ipeklilerden de sulu ispirto ile silinerek çıkarılabilir.
- Siyah şarap lekesi de meyva lekelerinde olduğu gibi aynı cins kumaşlara, aynı muamele yapılarak temizlenir.
- Tebeşirlerin çabuk kırılıp ziyan olmasını istemiyorsanız, üzerlerini tutkallı selofan kâğıdı ile sarmayı ihmal etmeyin.
- Odanızın içini tütün kokusundan korumak için pratik bir tavsiyede bulunalım. Odanızın bir tarafına ıslak bir sünger asıp bir müddet bırakınız.



ANTAKYA'DAN OKUYUCUMUZ H. GÜLSEN'İN İSTEĞİ ÜZERİNE:

Cibinlik çok küçük delikli, ince kumaşlardan olmalıdır. Yatak üzerine en pratik konuş tarzı da resimde görüldüğü gibidir. Gündüz iki yanda toplanan kumaş, gece karyolayı tamamen örtecek şekilde ortada ucları birleştirilerek kapatılır. Cibinliğin bu şekilde kullanılışının diğer bir rahatlığı da yıkamak için kolayca çıkarılabilmesidir.

Küçük çocuk karyolalarına veya sepetlerine konan cibinlik, karyolanın baş ucunda bu maksatla raptedilmiş uzun demirin üstünde renkli kurdelâdan yapılmış bir fiyongla bağlanarak toplanabilir.

Genç kızlarımıza tavsiyeler

Tabiî güzelliğini kaybetmeden cazip görünmek isteyen genç kızlar makiyaj hususunda çok dikkatli olmalıdırlar. Aşırı makiyaj, genç kızın güzelliğini bozmaktan, onu olduğundan daha yaşlı göstermekten başka bir işe yaramaz. İyi bir cilt temizliği yapıldıktan sonra çok hafif bir pudra, biraz yaygın sürülmüş bir yanak ruju ve uçuk tabiî bir dudak boyası genç kıza yakışan makiyaj tarzıdır. Genç kız gündüz rimel kullanmamalı, eğer sürmesi zarurî ise o zaman rimelin gözde çok tabiî görünmesini sağlıyabilmek için sadece üst kirpiklere hafif olarak sürmelidir. Genç kızlar ağır parfüm yerine mevsime ve tiplerine göre seçecekleri hafif kokunun kendilerini daha cazip yapacağını da unutmamalıdırlar.

Bliş: meraklıları için

Beyaz bir şase köşesi. Bunu sap işi ve dolgu olarak renkli iplikle de işleyebilirsiniz...

Beyaz Yünden Şık Bir Takım



Bu sene örgü elbise ve tayyörler gene çok moda. Resimde gördüğünüz takım, beyaz buklet yününden bir yüzlü örgü örülerek yapılmıştır. Etek tamamen astarlıdır. Ceketin bütün dikişleri sarkmaması için ekstraforla dikilmiştir. Tayyörün, yaka, kol, ön ve etek uclarına ince amerikan konduktan sonra örgü içeri kıvrılarak bastırılmıştır. Bu suretle o kısımların muntazam durması temin edilir. Üstündeki dekoratif hatlar siyah yündendir...

Kocanızın Ömrünü Nasıl Uzatabilirsiniz?

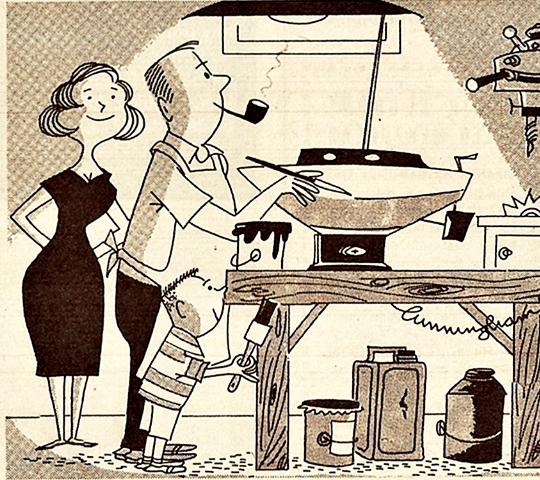
Kocanızın Dinlenmesi İçin Ne Yapmalısınız?

YAZAN: Dr. KENNETH C. HUTCHIN

AMERİKALI erkeklerin durmadan çalıştıkları, işlerinin hiç bitmediği inkâr edilmez bir hakikattir. Orada, yorgun argın işinden dönen bir erkek, bu sefer evde çocuk bakmak, bulaşık yıkamak gibi kendisini bekliyen ev işlerini yapmak mecburiyetinde kalır. Çünkü karısı «Şekerim ben bulaşıkları yıkarken sen biraz dinlenseydin» derken, tatlılıkla iş önlüğünü kocasının beline bağlamıştır bile.

Kadın böyle hareket etmese de erkek, işinden dönünce karısının oturup kendisine arkadaşlık edemiyeceğini, o anda mutfakta bir işçi gibi çalışmak mecburiyetinde olduğunu gördüğü zaman, tek başına odada oturmaktansa sessizce işe sarılıp karısına yardım etmeyi tercih eder.

Amerikada bu böyle olduğu gibi dünyanın diğer memleketlerinde de erkekler çoğu zaman istirahat etmeye imkân bulamadan günlük zorlu çalışmalarının dışında, evlerinin bazı işleri ile alâkadar olmak, onları halletmek için uğraşmak zorunda kalırlar.



Fazla Çalışma Kocanızın Sağlığını Tehlikeye Sokabilir

KOCANIZ akşamları bürosundan eve getirdiği işi istirahat ettiği köşede rahatça, kendini yormadan yapabiliyorsa, ona bu şekilde çalışabilmesi için cesaret verebilirsiniz. Çünkü bu rahat ve sakin çalışma tarzı muhakkak ki onu bürodaki telâşlı çalışma kadar yormıyacaktır.

Fakat bunun aksine kocanız işlerini müsavi bir şekilde taksim edemiyen bir tipse ve eve getirdikleri ile birlikte bu işler onun 24 saatini alıyor, bu suretle dinlenmeye hiç vakti kalmıyorsa, o zaman ona müsaade etmemelisiniz. Çünkü bu çalışma temposu onun sıhhati için tehlikelidir.

Muhtelif tedbirlerle işçi ekonomisinde olan artışla birlikte erkeklerin yapacakları günlük hafif işlerin de (iş saati dışında evde veya tarlada) arttığı görülmektedir.

Her erkek, kendisinin çok mütehammil, yorulmak bilmiyen sağlam bünyeli olduğu düşüncesiyle istirahat etmeden bir makine gibi çalışabileceğini zanneder. Nitekim erkeklerin bu düşüncesine iştirâk eden, bu vehmi paylaşan bazı kadınlar da görülmektedir. Halbuki hakikat hiç de böyle değildir. Fakat erkekleri bu hususta ikna etmek imkânsız olabileceği için, kadınlar kocalarının hiç de zannettikleri kadar mütehammil olmadığını, onlara dikkat etmeleri lâzımgeldiğini bilmelidirler. Şu da varki, bu bir erkeğin eve geldiği zaman hastaymış gibi hareketsiz oturmasını da icabettirmez.

Bilindiği gibi bu asrın kadınları anne ve büyük annelerinden daha az damar hastalıklarına yakalanmak tehlikesine maruzdurlar. Onlara bu şansı sağlayan da günlük ev işlerinde yaptıkları beden hareketleridir. Yorucu olmıyan bu beden hareketlerinin kocalarına da faydası dokunacağı muhakkaktır.

Erkeğin uzun bir hafta sonu tatili varsa, kadın da çalışıyorsa, ailenin her ferdi çocuklar da dahil olmak üzere, kendine düşen ev işini yaptığı takdirde bir an evvel hep birlikte gezmeye gitme imkânını bulabilirler.

Birçok kadın kocasına ve ailesinin gelirine yardım olsun diye dışarıda çalışarak evinin işini de yaparken, vakti olan koca da, boş oturacağı yerde karısına biraz yardım edebilir. Bu onun sıhhati için de zararlı değildir. Yalnız evinde çok az vakti olan bir erkekten ev işi beklemek, durumu dışarıda çalışmaya müsait olmıyan bir ev kadınını buna zorlamak gibi bir şeydir.

Bir kadının bütün bir gününü alacak olan her iki işi birden yapamıyacağı ne kadar aşikârsa, dışarıda ağır iş gören bir erkeğin de eve geldiği zaman, yorgunluktan ev işlerine yardım etmeye kuvveti olamıyacağını kabul etmek lâzımdır. Her iki şekilde de onlardan yapamıyacakları bir işi istemek lüzumsuz ve sıkıcı bir talep olur.

Ev işi bir kadının tek başına bütün bir gün, fakat yardımcı ile yarım gün çalışarak bitirebileceği bir iştir. Eğer bütün aile el birliği ile çalışırsa o zaman bu iş hiç kimseyi sarsmadan kısa zamanda bitebilir.

Ailede Erkeğin Yeri

Çok çocuklu bir aile reisinin eve geldiği zaman biraz yardımcı olabilmek için gayret sarfetmesi yerinde ve tabiidir.

Çünkü baba, aile fertlerinin herbirinin durumundan ayrı ayrı sorumlu olduğu için kendi istirahatinden fedakârlık yapmak mecburiyetindedir.

Bunun aksine bozuk ve emniyet vermiyen bir iş hayatı aile reisini sert tabiatlı yaptıysa o zaman da aile muhitindeki fertler, erkeğin sükûn içinde istirahat edebilmesi için onu takviye etmeli, kendi kendine olan güvenini el birliği ile arttırmaya çalışmalıdır.

Kocasının emniyetsizlik duyuşu ile mücadele eden bir kadının insan ruhundan çok iyi anlaması lâzımdır. Ancak böyle bir kadın kocasını bütün cephesi ile tamamlaması lâzım geldiğini bilir. O kocasının sadece mükemmel bir insan ve sözlerinin kendisi ve çocukları için bir kanun gibi olduğunu düşünmekle kalmayıp kocasını da buna inandırır.

Bırakın İçini Döksün

İnsana mesuliyetleri taşıyabilme gayreti veren en mühim şey de, çok fazla itimat edebilecek bir kimseyle endişelerin münakaşa edebilme cesaretidir. Bu kimse hakikatler hakkında en ufak bilgiye sahip bulunmıyan bir insan olabileceği gibi, karısı da olabilir.

Kocası büyük mesuliyetler taşıyan her kadın kendisini çok yumuşak hareket etmeye alıştırmalıdır. Bu da, kocanıza üzerinde fazla durduğu meselelerde daima hak verir gibi görünmekle kabildir. Böyle durumlarda ancak onun tarafını tuttuğunuz zaman bir netice alabilirsiniz. Kocanızın vermiş olduğu karar ve emirler üzerinde onunla münakaşa yapmak, verdiği bu kararda yanıldığını göstermek kocanızın endişelerini katiyen azaltmaz bilâkis artırır. Buna mukabil kocanız her hangi bir karar vermeden meseleyi sizinle münakaşa edecek olursa o zaman ona müspet telkinlerde bulunur, fikirlerinizi samimiyetle açıklarsanız fayda sağlarsınız.

Unutmıyalım ki endişeler içinde olan kocanızın aksi sözleri, hareketleri, şikâyetleri hiçbir zaman size tevcih edilmemiştir. Bütün bunlar kendisini endişelendiren kimseye veya duruma karşı söylenmiş sözlerdir. Kocanız böyle hareket etmeye başladığı zaman size düşen en doğru iş sessizce onun derdini dökmesini beklemektir.

Akıllı bir kadın, kocası içini boşalttıktan, öfkesi geçtikten sonra kendi endişelerinin listesini onun önüne sürüp üzerinde konuşur. Bir kadın kocasının endişelerini paylaşmakla, birçok bakımlardan onun sıhhatini de korumuş ve sükûna kavuşmasını temin etmiş olur. Çünkü münakaşası yapılan endişeler tesirini kaybedeceğinden, bunlara hal olmuş gözü ile bakılabilir.

Gelecek Hafta :

Kocanızın ömrünü uzatmak için ona yardımcı olun...



HAZIRLIYAN: FECRİ EBCİOĞLU

CRAYZ LOVE

Cra-a-a-a-a-zy love,
It's just a cra-a-a-a-a-zy love,
I love you so but I still know it's a crazy love.
Cra-a-a-a-a-zy love,
It's just a cra-a-a-a-a-zy love,
What must I do to get through to you?
Oh, my crazy love.
Ev'rything's wrong,
Heaven above set me free from this cra-a-azy love.
Don't don't, don't you see
What you are do-oo-oo-ing to me?
You upset my heart, right from the start
With your crazy love.

NOT: Paul Anka'nın söylediği 1958'in meşhur melodisini okuyucularımızın arzusu üzerine yayınlıyoruz.

Kısa Biyoğrafiler

CONWAY TWİTTY

1958 senesinin son aylarında dünyanın bütün gençleri bir şarkıyı söylüyorlardı. "İt's Oly Make Believe". İşte bu şarkı ile bir de şarkıcı şöhretini yaymıya başlamıştı. Bu 1934 senesinde Arkansasta dünyaya gelen dört çocuklu bir ailenin en küçük evladıydı. Esas adı Harold Jenkins olan bu günün Conway Twitty' si Baseball oyuncusu veya bir kiliseye papaz olmak arasında bir türlü karar karara varamıyordu. Nihayet orduya yazıldı ve bir gün izinli olarak döndüğü zaman çok neşeli vakit geçirmişti. Nihayet dönmeden bir gece evvel Arkansas' ın loş barlarından birine giderek tenha bir masaya oturup bir şarkı mırıldanmıya başladı. Müzik dersi almış ve orduda çalıyordu. Bir paket kâğıdına porte çizerek mırıldandığı melodiyi kâğıda notalamıya başladı. İşte bu şarkı onu dünyaya şarkıcı olarak kazandıran «İt's Only Make Believe»di. Gür ve kalın bir sesi vardı. Hatta annesine bir gün acaba şarkıcı olsam muvaffak olurmuyum diye sorduğunda «Sen şarkıcılığı unut bu sesle sen ancak sütçü olup iyi satış yaparsın» demişti. Şimdi onun şarkıcılığına en çok şaşıran annesiymiş. İkinci Şarkısı «Story Of My Life» de birinciye yakın ilgi görünce Conway durmadan şarkı söyliyerek bugünkü şöhretini temin etti. Bizde sevilen en son parçası, kendi düzenlemesi ile yaptığı «Blue Moon»un kopyasıdır.

MÜZİK KLÜBÜNE GELEN MEKTUPLAR

İBRAHİM KAZGAN: «24 000 Mila Bacı» bir çok defalar yayınlandı. Çıkmış şarkıları ikinci defa basmıyoruz. Şarkı Klübü azalarının adreslerini yayınladığımız zaman onlardan temin edebilirsiniz.

AHMET : Soyadınızı okuyamadık, işte istediğiniz mecmuaların isimleri. Amerikan — Hit Parader — Songs Hit ve Rock'n Roll. İtalyan — TV Canzoni.

AYGÜL NUR: «Midnight In Moscow» ile «Green Leaves of Summer»i çalan aynı topluluk: İngiliz Kenny Ball. Yedi kişiler. «Green Leaves of Summer»i The Driffters grubu da söyledi. Andy Williams'da «Strangen On The Shore»u.

SERAP NÜKTEN: Yazdığınız plâkların içinden size tavsiye edeceğimiz» Our Favorita Melody» ile Billy Fury'nin «Last Night Was Made For Love» olacak. Bir de Nat King Cole' dan «Right Things To Say.»

İSTANBULDA 20 ŞARKI

1	Te Quiero	Rocco Granada
2	Melionde Cafe	Hugo B. Ork.
3	Caterina	Perry Como
4	Goodluck Charm	Elvis Presley
5	Esperanza	Charles Aznavour
6	Come Outside	Mike Serne
7	A Steel Guitar And A Glass Of Wine	Paul Anka
8	Don't Ever Change	The Crickets
9	İrena	Rocco Granada
10	Jet Twist	Peppino Di Capri
11	Senze Mama	Connie Francis
12	Dream Baby	Roy Orbison
13	No Eras Parami	Raul Verdier
14	Follow That Dream	Elvis Presley
15	Lover Come Back	Doris Day
16	How Many Nights	Bobby Sheen
17	Addio - Addio	D. Mudugno
18	I'm Not The Merried Kind	Elvis Presley
19	Nature Boy	Bobby Darin
20	Just One Time	Don Gibson

1962-63 sonbahar-kış kreasyonlarını hazırlıyan Paris'in ünlü modacıları bu sene vücudun güzelliğini belirten hatlar üzerinde birleşmişlerdir. Hemen hepsinin kreasyonlarında vücuda oturtulmuş klâsik veya kurvaze tayyörler, prenses biçimi yünlü elbiseler ve redingot tarzında dikilmiş mantolar büyük bir yer almıştır. Bunların yanında vücuda oturtulmamış bol tayyörler japone kollar, eşarp tarzında bağlanan küçük yakalı, küçük ceketler ve önden hafif büzgülü takılan etekler vardır.

Bej renginde kalın yünlüden kahverengi kürk yakalı redingot biçimi, kurvaze düz bir manto.

1962 - 63 Moda

Ünlü modacı Basta 1962-63 kreasyonlarını mohair, alpaka, flânel, tüvit, kreponlar ve çift yüzlü kumaşlardan hazırlamıştır. Modelleri için seçtiği renklerde de gri, bej, pembeler, siyah ve beyaz hakimdir. Modacı birbirini tamamlayıcı yumuşak renkleri kullanmıştır. Kreasyonlarındaki dar etekleri yandan veya önden bırakılmış tek plikaşeler bollaştırmaktadır. Ünlü modacı kalın kumaştan hazırladığı manto ve tayyörleri dikişlerle süslenmiştir...

Çift yüzlü yumuşak yünlü kumaştan dikilmiş yanda tek plisi olan dar etekli güzel bir takım.



Bej yumuşak yünlüden küçük şömiziye yakalı, takma kollu dar etekli klâsik tayyör.



Kalın yünlüden, önden tamamen açık spor kemer ve düğmeyle süslü bir rob manto.

Ünlü modacılardan LEMPEUR'UN 1962 - 63 kreasyonlarındaki ana hatlar kısaca şöyledir

- Boylar kısa
- Omuzlar normal
- Küçük kısa tüylü kürk yakalı tayyör ve mantolar
- Arkada tek plikaşenin bollaştırdığı dar eteklerle giyilen, küçük şömiziye yakalı, takma kollu, bedene oturtulmuş tayyörler
- Muhtelif tipte blûzlarla giyilebilen kalın kumaştan rob - mantolar ve bunlarla kullanılan deri veya süetten yapılmış spor kemerler.
- Muhtelif şekilde pilili ve evaze etekler. Bedene oturmamış bol tayyörler
- Redingot biçimi ve hafif bol mantolar, kaplar
- Uzun etekli gece elbiseleri.

Modacının rağbet ettiği kumaşlar, tüvit, piedepul ve mohair gibi yumuşak yünlülerle, ipek, tül ve danteldir.

Seçtiği renkler bej, kahverenginin nüansları, yaprak yeşili, maviler ve kırmızı tonları ile siyah ve beyazdır.

sının Özelliklerini Veriyoruz



Aynı kumaştan dikilmiş etek ve manto. Her ikisinin de etek uçlarına aralıklı dikiş geçmiştir.



Kastor yakanın süslediği kalın bej bukle yünlüden spor dikişli takma kollu bir tayyör etek.

Kreasyonlarındaki Özellikler

- Kurvaze kapanan küçük yakalı tayyörler aynı kumaştan büyük eşarplar
- Kürkten kıravatlar
- Göğsü tebarüz ettiren vücuda oturtulmuş yelekler
- Eteklerle takım mantolar
- Manto ve tayyör eteklerinde üstten çekilen makine dikişleri
- Dar beller
- Tebarüz ettirilmiş göğüsler
- Yüksek konulmuş büyük cepler
- Redingot biçimi veya sırtı godeli bol mantolar
- Tayyör ve mantolarda turvakar kollar
- Normal omuzlar.
- Prenses biçimi yünlü elbiseler
- Zengin etekli gece elbiseleri
- Kısa yelekli roblar

ambargosu kalkacak olan 1962 - 63 sonbahar kış kreasyonlarını vermeye başlıyoruz

RUYALARIMIZIN MÂNALARI

HAZIRLIYAN: ADNAN ERİM

İstanbul, Kadıköy'den Yıldız Öngör:

«Ruyamda evimizin üst katındaki odalardan birinde sevdiğim erkek bana sarılıyor. Bir taraftan da tavada balık kızartacakmışım. Lâkin tava içinde balık parçaları olduğundan kızgın tavayı aşağıya inip yıkamak istiyorum. Kızgın tava elimi yakmıyor. Merdivenden aşağıya inemiyorum. Ertesi akşam gene ruyamda aynı şahsın evinin önündeki taş verandada misafirle konuşuyorum. Onun üzerinde kahverengi beyaz renkli pek bol bir gömlek var. Verandadan inip çamurlu yola batmadan geri dönüyorum. O ise, çamurlu yol içinde telefonla konuşuyor.»

YORUMU: Sizi memnun edecek iyi bir haber almak üzere bulunurken, bu haber size ulaşamıyor. Siz umumiyet itibariyle aile içinde daha ziyade rahat ve huzura kavuşmak istiyorsunuz. His hayatınız huzursuz. Ruyada gördüğünüz şahıs üzüntülü ve sıkıntılı. Belki iş hayatı düzgün gitmiyor. Veya giriştiği işler kendine göre değil. Sizin durumunuz ondan daha iyi. O bir yerden haber alacak. Fakat o sırada güç durumda olacak. Uzaktan bir evlenme durumu da görünüyor. Siz çamura batmadan geri döndüğünüze göre, sıkıntıda olsanız bile kurtulacaksınız veya sıkıntıya düşmiyeceksiniz.

İstanbul, Kadıköyden Emine Cumak:

İstiharede gördüğünüz ruyayı ancak siz kendiniz yorumlıyabilirsiniz. Çünkü istihareye bir niyetle yatılır. «Eğer niyetim olacaksa şunları göreyim, olmıyacakca böyle göreyim» diye niyet edilir. Siz ne türlü niyet ettiğinizi mektubunuzda belirtmemişsiniz. Onun için istihare ruyası olarak yorumlamamıza imkân yok. Alelâde bir ruya olarak yorumlamak icap ederse, diyebiliriz ki, siz üzüntülü veya güç bir durumdasınız. Ciddî tehlikeler geçirmişsiniz, yahut böyle tehlikeler içine düşüp güçlükle kurtulacaksınız. Fakat kurtulduğunuz halde gene de tamamen selâmete çıkamıyacaksınız. Her zaman dikkatli ve ihtiyatlı olmanız icap edecek. Ancak bu sayede, etrafınızdaki tehlikeler size zarar veremiyecek. Sizinle beraber çevreniz, etrafınızdakiler de tehlike içinde bulunabilir.

İstanbul, Büyükadadan B. E.:

«Ruyamda sevdiğim bir kimseyle öpüştüm. Ayrıca, sevdiğim bir başkasıyla telefonda konuştum. Kendisi burada yok. Avrupada.»

YORUMU: Ruyanızda öpüştüğünüz kimseden bir iyilik göreceksiniz veya onunla arkadaşlığınızı ilerleteceksiniz. Telefonda konuştuğunuz kimseden tez bir haber alacaksınız. Evinizde münakaşa olacak.

İstanbul, Bakırköy'den Neval Baylan:

«Ruyamda, dalgalı bir denizde yunus balıklarının kuyruk ve başlarını gördüm. Gövdeleri su içindeydi. Ben de deniz kenarında şaşkın şaşkın balıkları seyrediyordum. O sırada karşıdan bir geminin geldiğini gördüm.»

YORUMU: Ruyada dalgalı deniz görmek bir karışıklık içinde olduğunuza işarettir. Yunus balığı, itibarlı bir kimseyle evlenme ihtimalini gösterir. Gemi ise, seyahat demektir. Yakın zamanda, bir seyahatle ilgili bir evlenme veya tanışma ihtimali belirecek. Biraz çapraşık veya karışık işler içinde kalacaksınız. Bazı arkadaşlarınız size muziplik yapacaklar.

TÜRKÇEYİ İYİ BİLİYOR MUSUNUZ ?

Ş. KUTKAN

BESTE - KOŞMA

Farsçada (bağlanmış) mânasınadır. Yani güfteye bağlanmış, güfteye koşulmuş nağme, ezgi. Bizim (koşma) kelimesi, bunun tam karşılığı gibi bir şey. Çünkü (koşma), bir çeşit raks, oyun havası anlamına da gelir. (Koşuk) da öyledir. Çok eski devirlerde şiirler besteyle söylenmekteydi.

(Koşmak), bir şeyi diğer bir şeyin yanına getirmek, bir şeyi, tek iken, çift yapmak mânalarına gelir: Allaha şerik koşmak, hayvanı arabaya veya bir hayvanı diğerinin yanına koşmak gibi.

(Koşa) da (çift) anlamına geliyor: (Koşa badem = kabuğunun içinden çift çıkan badem) dir. Gene bu (koşa) kelimesi, (çifter çifter) anlamına Divanü Lûgaat-it-türk'de bir atasözünde geçmektedir: (Anası çabuk çabuk yufka yapar, oğlu açıkgöz, koşa kapar).

■

KODAMAN

Şemseddin Sami bu kelimeyi Arapça (kudemâ)dan getirmek istiyorsa da, yanlıştır. Hüseyin Kâzım Kadri, (Türk Lûgati)nde bu maddede şöyle demektedir:

(Koda — Türkmence, isim. İsdivaç dolayısiyle şihriyet kazanan aile veya kabile.

Kodaman — İsim. Bu tarzda sıhriyet kazanma.

Koda, kodaman — Çağatayca. Baba yerinde olan adam, babalık, dost.

Kodalak — Çağatayca. Büyük, ulu, bay; bir kavmin âyânı.

Kuda, kuta — Uygurca. Baba yerinde ola nadam, babalık, dost.)

Bu kelime, bizim lehçemizde (büyük, kocaman) anlamlarını vermektedir.

■

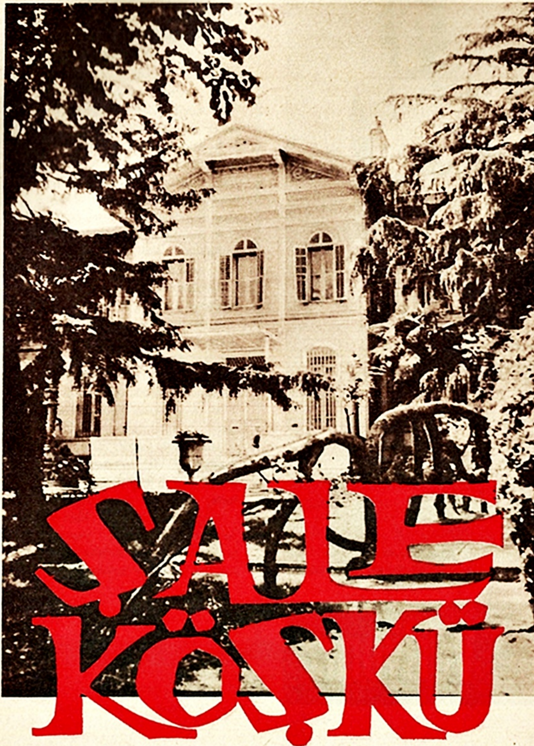
KAHBE

(Kaamûs), bu maddede şöyle demektedir:

(Kahbe — Nekbe vezninde. Koca karıya denir ve bir illet sebebiyle içerisi fâsid ve tebâh olmuş avrete denir ve öksürüğe denir ve fâcire ve zinakâr rosbuya denir ki, zendostu gördükte, vâsıta-i visâl olmak için öksürüp yahut tenahnuh ile remz ve işaret eylediğine mebnîdir. 1,225)

(Tenahnuh), boğaza sıvışan bir maddeyi gidermek için çıkarılan ve birkaç defa tekrar edilen sestir. (Kaamûs)un ifadesine göre, kötü yola sapan Arap kadınları, erkekleri, yalancıktan öksürerek veya boğazlarında kasdî sesler çıkararak çağırdıkları için bu ismi almışlardır.

Sarayları geziyoruz :

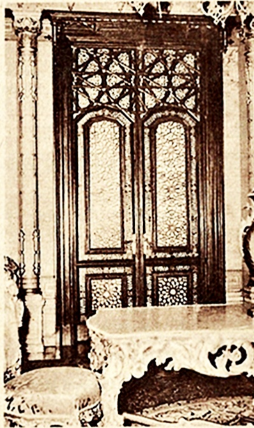


İÇİNDE İMPARATORLARIN AĞIRLANDIĞI MİSAFİRHANE

■

RÖPORTAJ: CELÂLETTİN ÇETİN — FOTOĞRAFLAR: EROL DERNEK

■



Şale Köşkündeki salonların en değerlisi de «sedefli salon»dur. Abdülhamit burada çok önemli misafirlerini kabul ederdi. Salondaki büyük kapılar ve gömme dolaplar sedefle işlenmiştir. Ayrıca eşyaların altın yaldızı dikkati çekmektedir.

BİR bahçede dört çocuk, daha doğrusu dört sevimli bebek var. Biri flüt çalıyor, biri tef. İkisi de küçücük melek kanadlarını açmış, dans ediyor. Sağda çam ağaçları, solda bir saray ve sarayın çevresinde çiçekler. Bütün bunların üstünde göğüs göğüse, gaga gagaya vermiş sevişen muhabbet kuşları.

Bu bir yağlı boya tablo değil, bir kitap kapağı, bir resimli roman da değil. Bu Atatürk'ün hastalığından önce içinde yattığı «bebekli karyola»dır. Ceviz ağacı ovulmuş, oyulmuş, en güzel şekiller, en güzel biçimlerle işlenmiş... Şimdi bu değerli karyola Şale (Chalet) Köşkünde bulunuyor.

İstanbul'un ağır, yapışkan sıcağından sonra kendimizi Yıldız Bahçesinin serinliğinde ve yeşilliğinde bulduk. 100 yaşındaki ağaçların iri gövdeleri, tunçtan yapılmış geyiklerin gözleri, set set bahçeler, havuzlar ve havuzlardaki kırmızı balıklar, sanki 33 yıllık bir saltanatın, bir ihtişamın izlerini taşıyordu.

İki mermer sütun arasından geçtik, gene mermer merdivenleri çıktık ve Şale Köşkünün çift kanadlı büyük kapısından içeri girdik. II. Abdülhamit burayı, 1889' da Alman İmparatoru II. Wilhelm için yaptırmıştı. İmparator bu köşkte konuklamıştı. Kaiser Wilhelm'den sonra Avusturya ve Macaristan İmparatoru Karl da burada kalmıştı.

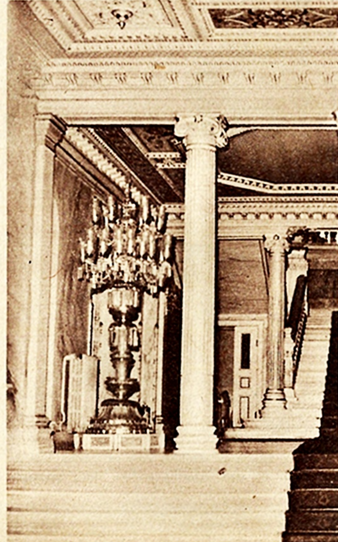
Bütün saraylarda olduğu gibi, burası da harem ve selâmlık olarak iki bölüme ayrılmıştı. Köşkün koruma memuru da önce haremden, selâmlıktan, padişahlardan, Pembe, Sarı ve Mavi odalardan söz açtı. Sonra bizi büyük bir salona götürdü, «İşte burası merasim salonudur, padişah ve imparator şurada, şu büyük koltukta otururlardı» dedi. Bir taht heybetinde olan iki kişilik büyük koltuğa yaklaşıyoruz. Yaklaşırken, salonu boydan boya kaplıyan yekpare halının üzerinden geziyoruz ve bu halının yedi ton ağırlığında olduğunu, Abdülhamit tarafından bu salon için Hereke Fabrikasında dokutulduğunu öğreniyoruz.

Arkasında minyatürlü bir paravan ve önünde altın yaldızlı bir masa bulunan koltuk kırmızı renkte üstünde küçük küçük beyaz yıldızlar var. Bu yıldızları, hemen her köşeden, her eşyadan eksik etmemişler... Yıldız Sarayı - Yıldız Köşkü sözü, burada gerçek anlamını buluyor. Bu salonda da 2 ton, 3 ton ağırlığında kristal avizeler görüyoruz... Üstelik hepsi de Bohem kristali. Salonu çepeçevre donatmış ayaklı şamdanlar da tümiyle kristal. İmparator şerefine tertiplenen eğlenceler, önemli törenler burada yapılırmış. 30 m. boyunda ve 14 m. enindeki bu yekpare halının bir milyon lira değerinde olduğunu söylüyorlar. Duvarlarına gömülü büyük tablolar, mermer şömineler, tavana kadar yükselen çini sobalarla salon, ayrı bir güzellik ve zenginlik içinde.

• 23 NUMARALI ODA

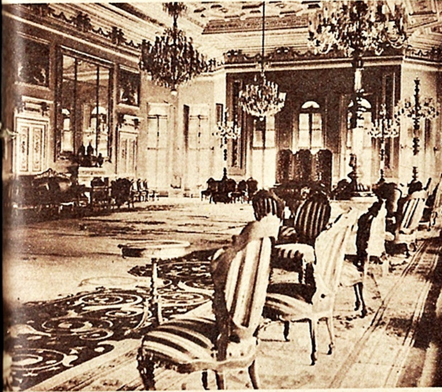
Şale Köşkü padişahlar zamanında bir süre misafirhane olarak kullanılmış ve sonra 1933 yılında milletlerarası kongre ve konferanslar için ayrılmış. Bu arada içindeki saray eşyasının hepsi Dolmabahçe Sarayına nakledilmiş. 1934 - 1950 arasında bu köşkte 30'a yakın kongre ve konferans tertiplenmiş. 1954'te yeni bir kararla Dolmabahçedeki eşyalar geri getirilerek, köşk yeniden saray eşyaları ile döşenmiş... İşte Atatürk'ün sıhhatli günlerinde kullandığı «bebekli karyola», gardrop ve komodin de böylece Şale'ye, 23 numaralı odaya getirilmiş.

23 numaralı oda ikinci katta ve harem bölümünde. Bir tahtırevan, daha doğrusu bir küçük saray ihtişamı ve





Atatürk'ün hastalığından önce kullandığı, bebekli karyola köşkün 23 numaralı odasındadır. Ceviz ağacından yapılmış bu oymalı, işlemeli antika karyolanın, ayak ve baş ucları dans eden, flüt çalan bebekler ve muhabbet kuşları ile süslenmiştir. İlgililer, 1950'den sonra bu karyolada Süreyya'nın ve daha başka misafirlerin yattıklarını söylediler.



Bütün saraylarda olduğu gibi burası da harem-selâmlık olarak iki bölüme ayrılmıştır. Selâmlıktaki büyük merasim salonunda 2-3 ton ağırlığındaki kristal avizeler, Bohem kristalinden şamdanlar ve 7 ton ağırlığında, hususi olarak dokutulmuş bir halı bulunmaktadır.

güzelliği ile duran karyolayı hayranlıkla seyrediyoruz. Ağacı böylesine işlemek, böylesine şekillendirmek, tamamen ayrı bir gücün, ayrı bir çabanın eseri... Ayak ucunda dans eden, flüt çalan bebeklerden, sevişen muhabbet kuşlarından küçük sütunlardan ve çeşitli motiflerden sonra, baş ucuna geçiyoruz... Baş ucu daha yüksek ve daha çok işlenmiş. Tam ortada, gülen yüzü, kıvır kıvır saçları ile büyük bir bebek başı, çevresinde gene küçücük kanadları ile uçuşan, şarkı söyliyen, dans eden bebekler var... Ceviz ağacının kendi renginden başka bir renk, başka bir boya yok bu karyolada... Üstünde pembe yorganı ve yatağı ile kırallara, kıraliçelere ve cumhurbaşkanlarına hizmet etmiş...

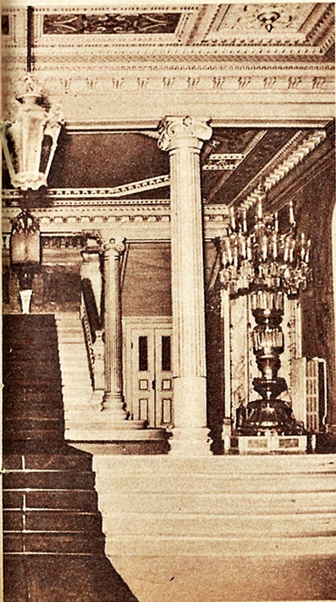
Bu arada koruma memuru sayıyor: «1950'den bu yana, önce Süreyya bu karyolada yattı, sonra Kıral Hüseyin, Eyüp Han, sonra İtalya Cumhurbaşkanı, sonra Almanya Cumhurbaşkanı, en son da 5 gün Cemal Gürsel yattı... Yalnız Cemal Gürsel bu pembe yorganı istemedi, bunu alın, bana yalnız bir battaniye ile çarşaf verin dedi...»

ATATÜRK'ÜN GARDROBU

23 numaralı odanın bitişiğindeki odada büyük bir gardrop ve komodin var... Karyola ile birlikte bu üç parçanın Atatürk'e ait olduğunu söylüyorlar. Gardrop da aynı ceviz ağacından yapılmış. Aynalı kapısının iki yanında, Âdem ile Havva duruyor. Bunun da her köşesi oyulmuş bebekler, kuşlar, küçük sütunlar ve çiçeklerle süslenmiş.

Bütün salonlar, tavanlarındaki motifleri, içindeki eşyaları ile birbirinden ayrı özellikte ayrı güzellikte. İçlerinde en değerlisi, «sedefli salon...»

II. Abdülhamit burada çok önemli misafirlerini kabul edermiş... Salonun dört duvarını kaplıyan büyük kapılar ve gömme dolaplar, sedefle işlenmiş... Perde kornişlerine kadar bütün eşyalar altın yaldızlı... Burada da yekpare büyük bir halı var. Gene avizeler, gene şamdanlar, çini sobalar, çift kanadlı, gümüş tokmaklı kapılar, kapılar, kapılar... 52 oda, 8 salondan sonra, dışarda gene mermer merdivenler, çam ağaçları, mozaikler, akarantisler, gülibrişimler, havuzlar, göller, fenerler, köprüler ve kırmızı güller...



Köşkün girişi çok şahanedir. Sütunlar arasından geniş basamaklarla yükselen merdiven, baştan aşağıya kadar halı ile kaplıdır. Köşk gerçekten en gözde misafirlerin ağırlanacağı güzelliktedir...

En İyiler Ölecek

18



BU ROMANIN BAŞLADIĞI 18' İNCİ SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Genç Macar gazetecisi, «Stalinvaros» sanayi sitesinden döndükten sonra da orada tanışmış olduğu İlona'yla da ahbaplığı devam ettirir. Orczy' nin kâtibesi Margaret evlenmiş, işten ayrılmıştır. Orzcy, Margaret'e yolda raslar, onun evine gider. Diğer taraftan genç adam eskisi gibi partinin isteklerine göre yazı yazmaktan vazgeçmiştir. Bu yüzden Macar gizli polis teşkilâtı AVO'nun onu tevkif etmesinden korkmaktadır. Bir gece, geç vakit iki yabancı Orzcy'nin evine gelir. Kültür Bakanı Rakosi'nin huzuruna çağırılmıştır. Orzcy, fikirlerini sonuna kadar müdafaa etmek isteyince de Rakosi'yi kızdırır.

YAZAN: ERIC ROMAN
ÇEVİREN: AZİZE BERGİN

İKİNCİ BÖLÜM
1956

RUSYADA, Kızıl Çarın yerine Kruşçef'in iktidara geçmesi diğer komünist memleketlerde de birçok değişikliklere yol açmıştı. Kruşçef'in müteveffa Stalin'i seven, onun emirlerini yerine getirmekten zevk duyan birçok günahsız komünisti öldürttüğü söyleniyordu .

Budapeştede de Stalin denildiği zaman akla gelen ilk isim Rakosi'ydi. Rakosi, iktidara geçtiği gündenberi koyu bir Stalinci olarak tanınmıştı. Taptığı adam öleli birkaç hafta olduğu halde Rakosi hal̂â on milyon Macar'ın kaderini elinde tutuyordu. Fakat bu hal daha ne kadar devam edebilecekti? İşte orası meçhuldü.

Yaz başında Budapeşte'de yer yer kıpırdamalar başlamıştı. Gençler, tertipledikleri toplantılarda Rakosi aleyhine atıp tutuyorlardı. Hele daha önce öldürülen parti ileri gelenlerinin akrabaları da bu toplantılara katılınca konuşmalar daha da hararetleniyordu. Denes ve Tordi de bu ateşli gençlerin toplantılarına katılıyordu. Birkaç kere Denes'in Rakosi aleyhinde atıp tuttuğunu da duydum.

Kültür vekili Yoldaş Daru akşam beni vekâlet binasına çağırttı :

— Yoldaş Orczy, sana güveniyoruz, diye söze başladı. Gerçi bir iki kere senin de hatalı hareketlerine şahit olduk ama bunlar eski şeyler... Aslında senin komünizm prensiplerine bağlı, aklı başında bir insan olduğundan şüphemiz yok. Arkadaşların Tardi ve Denes'i merkez komitesine havale ettik. Artık onların partiyle bir alâkaları da kalmadı. Suçlular, ergeç cezalarını çekecektir. Parti sana da yeni bir vazife vermeyi kararlaştırdı, Orczy.

Gayet soğuk bir sesle cevap verdim :

— Beni buraya çağırtınca yeni bir iş vermek niyetinde olduğunuzu zaten anlamıştım. Fakat işi kabul edip etmiyeceğimi söylemeden önce arkadaşlarımın akıbetini öğrenmek isterim.

— Sana söyledim ya, onlarla Merkez Komitesi meşgul olacak.

— Öyleyse ben de komitenin vereceği kararı beklerim.

— Olmaz, Yoldaş Denes'le Tardi'nin bizzat halk tarafından cezalandırılması lâzım... Sen de bunu beklemeye kalkarsan, boşuna vakit kaybedersin. Parti, halkın fikrine çok ehemmiyet veriyor. Senin vazifen de halkın bu mevzuda ne düşündüğünü öğrenip bize bildirmek olacak. Sanayi sitelerine gidip orada çalışanlarla temas edecek, onların fikirlerini alacaksın. Partinin yazarları arasında senden başka bu işi yapabilecek bir kimse yok... Partiyi kötülemenin de ne kadar ağır bir suç olduğunu biliyorsun zannederim... Ona göre ayağını denk al...

Daru'nun sözlerinin altında gizlenen mânayı hemen anlamıştım. Benim gençler arasında pek çok dostum olduğunu biliyorlardı. Bunlara partinin propagandasını yapıp, her hangi bir ihtilâl hareketine girişmelerinin faydasız olacağını anlatırsam, durum belki düzelecek, Parti de eski itibarını yeniden kazanacaktı.

— Sizi kırmak istemezdim ama, dedim, maalesef şu anda katî bir karar verecek durumda değilim...

— Partiye teklifimizi reddettiğini bildirmek zorundayım.

— Nasıl isterseniz... Belki bir müddet sonra fikrimi değiştiririm. O zaman sizleri bulup kararımı söylemek kolay...

— Buraya kadar zahmet ettiğin için teşekkürler, önümüzdeki günlerde pek çok hâdiseyle karşılaşacağımızdan eminim ama bunlar senin bir karar vermene yardım eder mi etmez mi bilemiyorum. Neyse, hayırlı geceler...

Tuna kıyısında ağır ağır yürüyordum. Eve kadar yaya gitmeyi kararlaştırmıştım. Zihnim o kadar karışıktı ki gecenin serinliği belki biraz beni ferahlatır diye düşünmüştüm... Daru ve Rakosi'nin son günlerinin geldiği belliydi ama onlardan sonra kimler iktidara geçecekti. Bu millet daha ne kadar zaman ıstırap içinde yaşıyacaktı. Rakosi iktidardan düşmeden önce de birçok cana kıyılacaktı her halde... Benim de hayatım tehlikedeydi. Arkadaşlarıma ihanet etmezsem beni de feci bir akıbet bekliyor olmalıydı. Eve vardığım zaman pek yorgun ve bitkindim. Hemen soyunup kendimi yatağa attım. Fakat hiç uykum yoktu. Karanlıkta uzun müddet gözlerim açık yattım. Nihayet uyumuşum. Fakat kâbuslu rüyalar uykuda da beni rahat bırakmıyor, ara sıra kapı tıkırdısı duyarak yattığım yerden sıçrıyordum... Ay, kapıyı vurdular, ay geldiler, diye sabahı ettim.

Ertesi sabah radyo Matyas Rakosi'nin istifa ettiğini haber verdi. Onun yerine de parti başkanlığına Ernö Gerö getirilmişti. Başbakanlığı da Andras Hegedüs üzerine almıştı. Daha sonraki haber bültenlerinden birinde de kültür bakanlığı gazetecilere ve yazarlara bir bildiri yayınlıyarak bundan sonra çok daha serbest ve derin bir anlayış havası içinde çalışabileceğimizi açıkladı. Memleketin her tarafında ümitli bir hava esmeye başlamıştı. Yazarlar da eskisine nisbetle biraz daha rahat kalem oynatabiliyorlardı. İlona'yla ben de gayet mesut ve neşeli bir yaz geçirdik. Hafta sonu tatillerinde fırsat buldukça bir tarafa piknik yapmaya gidiyorduk. Doğrusu halimizden pek şikâyetçi değildik. Ağustos sonunda hiç umulmadık ve bir bakıma mesut bir hâdise bizim programlarımızı altüst etti. İlona'nın annesi dört sene süren bir ayrılıktan sonra hiç haber vermeden kızını görmeye gelmişti. İlona, bu haberi bana telefonda verirken ağlıyordu :

— Annem ne kadar çok değişmiş ve ihtiyarlamış bilemezsin... Daha dört sene önce dipdiri genç bir kadındı. Onu önce tanımadım. Az kalsın kapıyı yüzüne kapayacaktım. Anneciğimin saçları bembeyaz olmuş. Sırtının kamburu çıkmış. Ahırlarda çalışmış. İneklerin sütünü sağıp onlara yem veriyormuş. Burada da kendine göre bir iş arayacak.

— Annen şimdilik senin yanında mı oturacak?

— Evet, şimdilik beraber oturacağız. Kısa bir zaman içinde iş bulacağını ümit ediyor. Ama annem bu haliyle ne işe yarar onu da ben bilemiyorum... Elleri titriyor. Eskiden dikiş dikerdi. Ama bu vaziyette dikiş dikmesine de imkân yok. Doğrusu annem çok değişmiş, onu bir türlü anlıyamıyorum.

— Üzülme canım. Biraz sabret... Annen buranın havasına alıştıktan sonra gene eski haline gelecektir. O zaman annenin bugünkü halini hatırlıyamıyacaksın...

— Ben de annemin, sevdiği o eski masum İlona değilim ki kendimi çok suçlu hissediyorum ama artık o eski halime dönmeye de imkân yok. Kendimi çok suçlu ve mustarip hissediyorum, sevgilim. Ne olur, bana biraz akıl ver.

— İlona'cığım, Allah aşkına boş yere üzülme. Elbette büyüyüp olgun bir insan olmak senin de hakkın. Ömrün boyunca küçük çocuk olarak kalacak değildin ya.

İlona ağlamaklı bir sesle güldü:

Hayır, ben ona üzülmüyorum. Eksik olma, Anders, senin sözlerin yüreğime biraz su serpti. Haydi, şimdilik Allaha ısmarladık. Ben seni gene ararım.

■

Eylûl ayının ilk günleriydi. Bir akşamüstü Margaret gazeteye telefon etti. Beni ziyarete gelmek istiyordu. Çocuğunu beraber getirip getirmiyeceğini sordu.

— Elbette getirebilirsin, dedim, hemen şimdi gel bekliyorum...

Margaret, mütereddittı. Çekingen bir ifadeyle konuştu:

— Çocukla beraber idarehaneye gelmek istemiyorum. Acaba senin evine uğrasak bir mahzuru var mı

— Hayır, ne münasebet? Saat yedide beklerim öyleyse...

— Peki...

Eve saat yedi olmadan gittim. Margaret çocuğu kucağında kapının önünde beni bekliyordu.

— Sen gelmeden önce Maria'yı uyutayım dedim ama bu akşam aksiliği tuttu. Bir türlü uyumuyor. Rahat konuşamazsak diye endişe ediyorum.

— Daha erken... Hem ben uyuyan çocukları çok sevmem... Birazdan uyur korkma... *(Devamı gelecek sayıda)*

SAADET AVCISI

OYNIYANLAR:

Olivie de Havilland
Bette Davis
George Brent
Dennis Morgan





ROY, EVE DÖNERKEN, TERKEDİLMENİN DOĞURDUĞU ŞOKUN TESİRİNDEN KURTULAMAMIŞ OLAN CRAİG İLE KARŞILAŞIR...







OTURDULAR BİR AN İÇİN SUSTULAR. SONRA ROY KONUŞMAYA BAŞLADI.















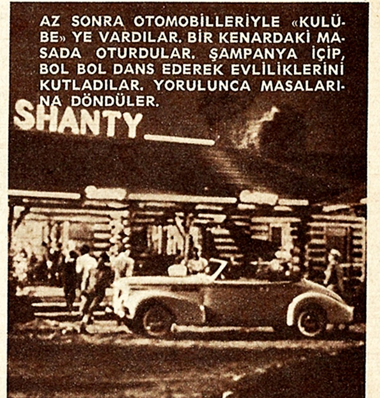


















(Devamı gelecek sayıda)

Yalan Yuvası

YAZAN: MARY HOWARD

ÇEVİREN: NİHAL AKKAYA

23

BU ROMANIN BAŞLADIĞI 13'ÜNCÜ SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Bill Powell, Caroline Courtney'in villâsında kalırken, kadının yeğeni Stephanie'yle sevişmeye başlar. Stephanie'nin arkadaşı Sally de o civarda oturan Claude Faure adında yaşlıca bir ressamla sevişmektedir. Sally, sevgilisiyle kaçmayı tasarlar. Fakat Stephanie buna mâni olur. Burada Bill de aldığı bir haber üzerine villâdan ayrılmaya mecbur kalır. Stephanie'ye durumu anlatmak ister, fakat kızı bulamaz. Bill gidince, Stephanie villâya döner. Sevgilisinin gittiğini öğrenince yağmurluğunu alıp dışarı fırlar.

AKLINA ilk gelen yer Faure'un atelyesi olmuştu. Faure, kızın halini görür görmez durumu anladı.

— Nen var, Stephanie, söylesene ne oldu?

— Ah, Claude sormayın başıma gelenleri... Bill'le Caroline kaçmış.

Faure, inanmıyan gözlerle Stephanie'ye bakıyordu. Genç kız, ressama tafsilât verdi:

— Bill önden motosikletle gitmiş. Caroline de ondan birkaç saat sonra hareket etmiş, İtalyada buluşacaklarmış.

— Hemen karara varma, Stephanie, belki işin iç yüzü başka türlüdür.

— Yok canım, bu seferki tuzak gayet güzel hazırlanmış... Hem onlar Londra'da da bir gece berabermişler.

— Canım ona bakarsan, dün gece de biz beraberdik.

Stephanie, ağlamaya başladı:

— Evet ama, ben Caroline gibi bir kadın değilim ki, hiçbir zaman da ona benziyemem...

— Herkes senin ne karakterde bir insan olduğunu bilemez ki... Seni benim yanımda görenler, mutlaka kendilerine göre birtakım kanaatler edinmişlerdir.

— Ben burada daha fazla kalamam, Claude. İngiltereye gitmek istiyorum, fakat param da yok... Caroline bana daha beş kuruş para vermedi.

— Paradan başka bir şeye ihtiyacın yok mu?

— Hayır, şimdilik yok. Babamın yanına gitmek istiyorum. Onu da hiç tanımıyorum ama, ne yapayım.

— Sana bir yardımda bulunamadığım için ben de çok üzülüyorum. Dün akşam seni dağ başına götürmekle hata etmişim. Burada kalsaydın belki bu üzüntüler çıkmıyacaktı. Neyse, bir kere olan oldu. Şimdi bir plân yapalım. Önce hava meydanına telefon edip sana Londra uçağında bir yer ayırtayım...

■

Ertesi gün, Faure atelyesinde bir müşterisine tablo satarken, Carter'in karşıdan koşarcasına hızlı adımlarla atelyeye doğru geldiğini gördü. Hemen dışarı fırladı. Carter pek heyecanlıydı:

— Ah, beyefendi, başımıza gelenleri hiç sormayın... Bizim hanım nereye gitti bilmiyorum. Bu mektubu demin, gece çantasının içinde buldum. Bay Powell'in Bayan Stephanie'ye yazdığı mektup. Hanım bize mektupta neler yazılı olduğundan bahsetmemişti. Sonra nereye gittiği de belli değil. Doğrusu merak ediyorum onu...

Faure, Carter'in elinden mektubu aldı okumaya başladı. Bill, mektuba «Benim sevgilim» söziyle başlamıştı. Kızı çok sevdiğini, işlerini halleder etmez onu almaya geleceğini yazmıştı.

Faure, kaşlarını çatarak Carter'e hitap etti:

— Bayan Courtney'i ikimiz de iyi tanırız. Bana kalırsa, boş yere kendini üzüyor. Böyle hareket etmekle eline bir şey geçmez. Genç adama Stephanie'yi unutmasına imkân yok. Onlar erges birbirlerini bulacaklardır. Caroline'i de merak etme. Birkaç gün sonra geri gelir.

Onlar konuşurlarken, Charles Jerome'un siyah büyük arabası da atelyenin önündeki virajı kıvrılmıştı.

Araba durdu, Caroline pek yorgun ve bitkin bir halde aşağıya indi. İlk sözü şu oldu:

— Stephanie gitti mi?

Faure, mektubu cebine saklıyarak cevap verdi:

— Evet gitti, Caroline, doğrusu kıza çok güzel bir tuzak kurmuşsun. Şimdi de kızın bir daha geri dönmiyeceğinden emin olmak istiyorsun, değil mi?

Caroline, Faure'un bu sözlerini duymamazlıktan geldi. Carter'i alıp arabaya bindi ve son hızla oradan uzaklaştı.

Onlar gittikten sonra Faure da mektubun altına kısa bir not ilâve etti, sonra Londra'ya Stephanie'nin adresine gönderdi.

Bill, perşembe günü akşamı ölü gibi yorgun bir halde Avignon'a varmıştı. Şehre girer girmez gözüne ilişen otellerden birinde bir oda tutup, hemen kendini yatağa attı, derin bir uykuya daldı. Ertesi sabah erkenden kalktı, nehir kıyısında gezintiye çıktı. Artık içi rahattı. Hürriyetine sahip olmuş, bütün tehlikeleri bertaraf etmişti. Bundan sonra Stephanie'den onu kimse ayıramazdı. Genç adam Stephanie'yi hatırlayınca birden heyecanla yüreği kavruldu. Acaba villâdan ayrılırken bıraktığı mektubu Stephanie almış mıydı?

Birden karnının acıktığını hissetti. Otele dönüp kahvaltı etmeye karar verdi. Yemek salonunda şişmanca güzel bir genç kız, onu görür görmez bir takım işaretler yapmaya başlamıştı. Kızın kendini Bill'e tanıtmak ister gibi bir hali vardı. Bill, hafızasını biraz yoklayınca bu kızın Sally Rowland olduğunu farketti. Yanındaki kadınla erkek de her halde annesiyle babasıydı. Hemen yanlarına gitti. Sally, onu ailesine takdim etti. Bayan Rowland:

— Biz İngiltereye dönmeyi kararlaştırdık, dedi, orada daha eğlenceli vakit geçiririz diye düşündük. Her halde siz de İngiltere'ye dönmek üzeresiniz değil mi?

— Hayır, ben Roque D'ora, villâya döneceğim.

Sally, bu sözleri duyunca endişeli bir hal almıştı:

— Oradan ayrılmadan önce Stephanie'yle konuşabildiniz mi?

— Hayır, o gece bir aksilik oldu. Stephanie'yi çok aradığım halde bulamadım.

Sally, kısa bir tereddütten sonra mırıldandı:

— O gece ben de Stephanie'yi çok aradım ama bulamadım. Size rica etsem, ona benden bir mesaj götürür müsünüz?

— Memnuniyetle, efendim. Yemekten sonra benimle şehirde ufak bir gezinti yapmak ister misiniz acaba? Sonra da kahvelerden birine gider otururuz.

Bill, kızın ona birşeyler anlatmak istediğini sezmiş, daha rahat konuşabilmek için bu daveti akıl etmişti.

Kahvede ikisi karşılıklı oturur oturmaz, Sally söze başladı:

— Sizinle konuşmak istiyordum, annemle babamın yanında fazla açılamadım. Stephanie'yle vedalaşmaya gittim, fakat onu villâda bulamadım.

Bill'in güneşten tunçlaşmış yüzü birden sapsarı kesildi:

— Stephanie villâda yok muydu, nereye gitmişti?

— Onun nereye gittiğini kimse bilmiyor. Bayan Courtney'i de göremedim. Bay Faure da ortalıkta yoktu. Stephanie, sizin Caroline teyzesiyle seviştiğinizi zannediyordu. Sizi bahçede beraber görmüş. Mesele bundan ibaret de değil. Caroline, imalı sözleriyle sizin onu sevdiğinize kızı inandırmaya çalışmış ve muvaffak da olmuştu.

Bill'in gözlerinin önünde Caroline'nin o şımarık halleri canlanmıştı. Kadının ziyafet gecesi bahçede ona neden fazla sokulmuş olduğunu şimdi iyice anlıyordu.

— Evet, devam edin... Başka neler biliyorsunuz?

Sally'nin yüzü kızardı:

— Faure'la beraber onun dağdaki köşküne kaçmayı tasarlamıştım. Stephanie, atelyeye gelip beni bu çılgınlıktan vazgeçirdi. Kararımı bildirmek için de Faure'un köşküne kadar gittiğini tahmin ediyorum. Arkadaşım sizin Caroline'yle sevişmenize çok üzülüyordu. Bir daha villâya döndüğünü de hiç zannetmem.

Bill yerinden kalkıp Sally'ye sordu:

— Vah benim zavallı sevgilim. Acaba Caroline onun ne tarafa gittiğini bilir mi?

— Belki bilir. Fakat asıl Claude Faure'yi sorguya çekseniz daha iyi olur.

Bill öfkeyle sordu:

— Faure, Stephanie'ye âşıktı değil mi?

— Evet, Faure Stephanie'nin karşısında birden değişiveriyor, bambaşka bir insan oluyordu...

— Teşekkür ederim, bana çok mühim haberler verdiniz.

■

Bill, o akşam güneş batmadan yola çıktı. Eğer bir aksilik olmazsa, ertesi gün öğle üzeri villâda olacaktı.

■

O gün saat on ikide Caroline, yatak odasındaki tuvalet aynasının karşısına geçmiş, makiyajını tamamlamaya çalışıyordu. Charles Jerome, o gün öğleden sonraki uçakla gelecekti. Şu son bir hafta içinde bol bol düşünmeye vakit bulmuştu. Eski maceralarını artık hatırlamak bile istemiyordu. İstikbalini düşünmeye vakit bulmuştu. Eski maceralarını artık hatırlamak bile istemiyordu. İstikbalini düşünmek zorundaydı. Charles Jerome da onun istikbalinin sigortasıydı. Charles Jerome'un karısı olunca kudret de kazanacaktı. Jerome'la evlenirken Bill'den ümit kesmesine de lüzum yoktu... Belki, Bill'i elde etmek o zaman daha kolay olacaktı.

Aynanın karşısında bunları düşünürken motosiklet gürültüsü duyarak tatlı bir heyecan içinde pencereye koştu. Bu ses hiç de yabancı bir ses değildi. Bill, geri gelmişti. Stephanie'yi villâda bulamayınca ister istemez Caroline'nin ağına düşecekti. Kapıyı açan Bertram, Bill'in içeri girmesini önledi. Bill, avazı çıktığı kadar bağırıyordu:

— Bayan Stephanie'nin nereye gittiğini bana söyleyin lûtfen...

Caroline, uşağına seslendi:

— Sen vazifeni yaptın, Bertram, Bay Powell'in içeri girmesine müsaade edebilirsin.

Bill, Caroline'i sert nazarlarla süzüyordu.

— Ben Stephanie'i bulmaya geldim. Onun nerede olduğunu lûtfen söyler misiniz?

Caroline, bu sözleri sanki hiç duymamış gibi davranarak yumuşak bir sesle mırıldandı:

— Bill, Charles bugün geliyor... Eğer ben rica edersem, sana iyi bir iş verir. Ondan sonra da rahatça buluşabiliriz.

— Ömrümün sonuna kadar işsiz kalacağımı bilsem, senin gibi bir kadının kocasının yanında çalışmam.

Bill, arkasını dönüp uzaklaştı. Biraz sonra motosikletin sesi duyuldu. Bill, Faure'un atelyesine gidiyordu.

Caroline, öfkeden kaskatı kesilmiş bir halde terasa çıktı. O sırada bir otomobilin de villânın önüne gelip durduğunu hayal meyal farketmişti. Terastan içeri girince Bertram'ın orta boylu, iyi giyinmiş kibar tavırlı bir kadına yol gösterdiğini farketti. Caroline, kadını bir bakışta tanımıştı. Gelen Charles Jerome'un karısıydı.

■

Faure'nin arabası kapının önündeydi, bagajına bir sürü bavul yüklenmişti Herhalde ressam uzunca bir yolculuğa çıkıyor olmalıydı. Bill'le otomobilin yanında karşılaştılar. Genç adam fazla merasime lüzum görmeden hemen derdini söyledi:

— Stephanie'yi arıyorum, acaba yardım edebilir misiniz?

— Ben de zaten sizi bekliyordum. İsterseniz yukarı buyrun, rahat rahat konuşalım. *(Devamı gelecek sayıda)*

Yılın En güzel, En sıhhatli Çocukları



Süeda Berkeroğlu
İSTANBUL



Ayşegül - Ferda Karayılan — TARSUS



M. Can Süsler
MERSİN



Işın Gülten
İSTANBUL



Rasim Akkan
MERSİN



Yiğit Argönül
İSTANBUL



Behiç H. Ergün
KIBRIS



M. Nilüfer Yılmaz
BURSA



Ahmet Yavanoğlu
İZMİR



Nurhan Başoğlu
BARTIN



Tijen Kurtel
İSTANBUL



Mihriban Arun
İSTANBUL



OKUYUCU MEKTUPLARI

Gebzeden bir bayan okuyucumuza:
1938 senesinde Şeker Bayramı 14 aralık salı gününe raslamıştır. Bahsettiğiniz hastalık için mektubunuzu Hayat doktoruna verdik. Alevi mezhebine ait tafsilâtı Hayat Ansiklopedisinde görmüşsünüz. Âyinlerinin esası orada belirtilmiştir. Fazlası rivayet ve indî hareketlerdir.

■

Gölcükten Bayan F. T.'ye:
Doğum tarihinizin 1323 olduğunu yazıyorsunuz. Aynı zamanda lise öğrencisi olduğunuzu bildiriyorsunuz. Babanızdan bahsettiğinize göre bu babanızın doğum tarihi olacak. 1323 yılında Kurban Bayramının ilk günü 5 şubat pazar gününe raslamıştır.

■

Niğdeden Bay M. Erdem'e:
Hayat mecmuasına karşı gösterdiğiniz sevgi ve alâkaya teşekkür ederiz. Arzularınızı not ettik. Bütün okuyucularımızı mümkün olduğu kadar memnun etmeye çalışıyoruz.

■

Samsundan B. S. A.'ya:
Sadece hangi burçta doğduğunuzu bilmek için değil, doğum gününüzü ve tarihini öğrenmek için de mektup yazabilirsiniz. 1929 yılının Kurban Bayramının ilk günü 20 mayıs pazartesiye raslamıştır.



Bor Lisesi Edebiyat Kolu son sınıfının tarih öğretmenleri Vesile Yılmaz'ın yardımı ile temsil ettiği "Hurrem Sultan" adlı tarihî piyes ilgiyle karşılanmış, zevkle seyredilmiştir. Resimde öğrenciler temsil kıyafetleri ile görülüyor.

Akçakocadan B. T. Ersal'a:
Fazla tüylerin izalesi için onları elektrikli iğne ile köklerini tahrip ederek almaktan başka çare yoktur. İstanbulda böyle tüyleri izale eden enstitüler vardır.

■

Okuyucularımızdan Bay Y. Yiğit'e:
Anneler günü münasebetiyle gönderdiğiniz şiiri aldık. Çok güzel, fakat vaktinde elimize gelmediği için neşredemedik. Alâkanıza çok teşekkürler.

Nazilliden B. A. N.'ye:
«1935 veya 1936 yıllarında Kurban Bayramının birinci veya üçüncü günü doğmuşum, o gün cumaya raslamış» diyorsunuz. Bu kadarcık bilgi ile doğum gününüzü tesbite imkân yok. Çünkü 1935 yılında Kurban Bayramının birinci günü 15 mart cumaya, 1936 yılında Kurban Bayramının üçüncü günü 6 mart cumaya raslamaktadır. Nüfus kâğıdınızdaki yıl rakamını esas almanız doğru olur.

■

Ankaradan Bay Çetin Dinç'e:
1940 senesinde doğum gününüz olan Şeker Bayramının ilk günü 2 kasım cumartesiye raslamıştır.

■

Caddebostanından Bay M. E.'ye:
1912 senesinde Kurban Bayramı 20 kasım çarşamba gününe raslamıştır.

■

Samsundan Bayan B. Ç.'ye:
Bükreş Radyosunu dinlemediğimiz için tertip ettiği müsabaka ile meşgul olmadık. Sorduğu sualler kendi memleketlerine aittir. Tabiî bu kadar incesini bilemeyiz.

■

Lefkoşadan Bay İ. E.'ye:
1912 senesinde ramazanın ilk günü 14 ağustos çarşamba gününe raslamıştır.

YENİ ÇIKAN KİTAPLAR

ÜÇ ORTA OYUNU: Kavuklu Hamdi'den Büyücü Hoca, Fotoğrafçı, Eskici Abdi. Yayınlayan: Metin And. Forum Yayınları, Ankara. 296 sayfa, 5 lira.

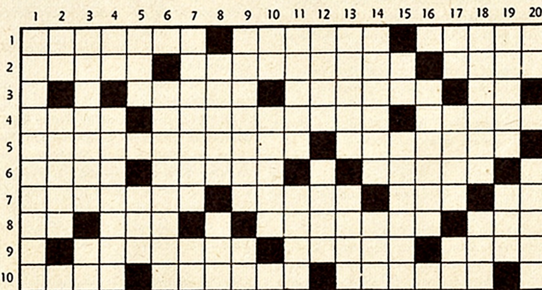
BİLİNMEYEN BİR TANRIYA: Roman. John Steinbeck. Varlık yayınları, İstanbul. 216 sayfa, 4 lira.

BÜYÜK RÜYA: 1952 - 1962. Yazan: Cem Kemalist. Ekin Basımevi. 136 sayfa, 4 lira.

IHLAMUR AĞACI: Oyun. Yazan: Vus'at O. Bener. Dost yayınlar. Ankara. 80 sayfa, 2,5 lira.

SOKAKTAKİ ADAM: Şiirler. Yazan: Mesut Tutkun. İstanbul. 64 sayfa, 2 lira.

BİLMECE

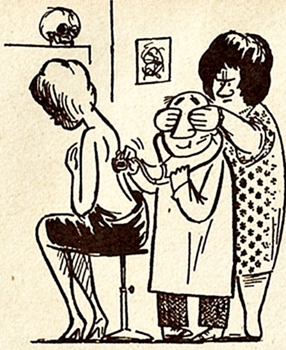


GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20
1	G	Ü	N	E	Y	A	M	E	R	İ	K	A	■	A	D	E	N	İ	N	■
2	A	Y	A	■	E	H	E	M	■	K	A	B	A	L	A	K	■	M	A	L
3	N	E	B	A	T	A	T	■	M	A	R	E	Ş	A	L	■	M	A	S	A
4	İ	L	E	■	İ	L	■	K	Ü	B	A	■	A	B	A	N	A	■	İ	■
5	M	E	D	E	N	İ	Y	E	T	■	Y	A	R	A	■	İ	L	A	H	E
6	E	R	İ	M	E	■	A	L	E	N	E	N	■	L	A	M	A	L	A	R
7	T	■	T	A	N	I	N	■	L	A	L	A	L	I	K	■	Y	A	T	■
8	■	S	■	N	■	Z	A	M	A	N	■	T	İ	K	■	M	A	Ç	■	K
9	M	E	T	E	L	İ	K	■	Ç	İ	M	A	L	■	K	A	N	A	V	A
10	İ	L	E	T	E	N	■	Ç	İ	K	E	K	■	H	A	Z	İ	M	E	T

SOLDAN SAĞA: 1: Kâğıdın icadından önce üzerine yazı yazılan bitkisel yaprak — İşleyen alet — Hemen hemen anlamına gelen bir deyim. 2: Bir pamuk cinsi — Adalar denizi — Erkek evlât. 3: Bir erkek adı — Bir kadın adı — Erkek. 4: Arapçada «Birler» hanesi — Meccanen elde edilen eşya — Buğday sapı. 5: Öpen (üç kelime) — Ağız ağıza dolu anlamına gelen bir deyim. 6: Kasitle yapılmayan kusur — Farsça bir erkek adı — İnce ve nazik yapılı. 7: Nem — Yargıç — Tersi çoğul takısı — Nota. 8: Tersi nota — Atın iki çift ayak demirine verilen isim — Suç — İçine sıvı konulan mutfak kabı. 9: Şimdi modası geçmiş bulunan bir üst kabı — Münasip — Çöle cennet sayılan ağaçlıklı, suyu bulunan yer. 10: Müsaade — Çam cinsi ağaçlardan çıkan madde — Ululuk.

YUKARIDAN AŞAĞIYA: 1: Yufka ve kasaplık hayvan ayağı ile yapılan bir yemek. 2: Beyaz — Sükûnet ve rahatlık. 3: Uçaktan atlanılan alet — Bir geometri terimi. 4: Vilâyet — İçten olarak (eski terim). 5: Üzerine eşya konulan duvar sırası — Arının yaptığı tatlı. 6: Anıtlar. 7: Alafranga müzikte bir terim — Tersi bir emir. 8: Bisiklet direksiyonu — Yokluk ifade eder. 9: Maslahatın çoğulu (Arapça) — Tersi vahşi hayvan yuvası. 10: İsim — Bir cins kürk. 11 — Erkek adı — Hisar. 12: Tersi engel — İranın Melikesi. 13: Fidan — Hamur özü. 14: Çiğnenen — Sürat. 15: Bayram — Basit yapılı inşaat. 16: Tutsaklık. 17: Nota — Sakat — Virgül kıymetinde bir kelime. 18: Hâkim (Türkçe terim) — Lezzet. 19: Arapçada toprak — Ay (eski terim). 20: Kırmızı — Müstahkem mevki.

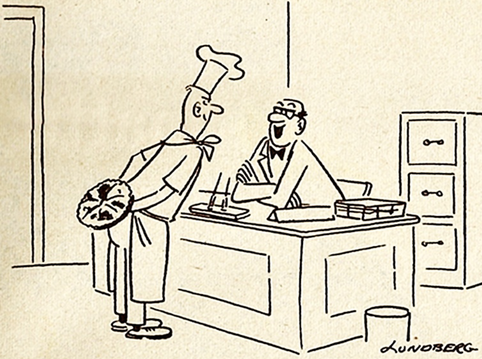




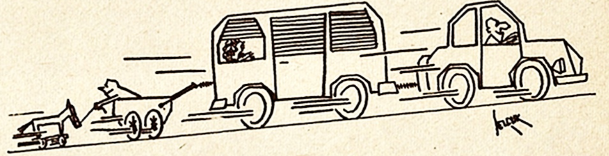


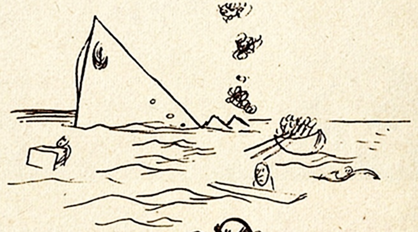


K A R İ K A T Ü R

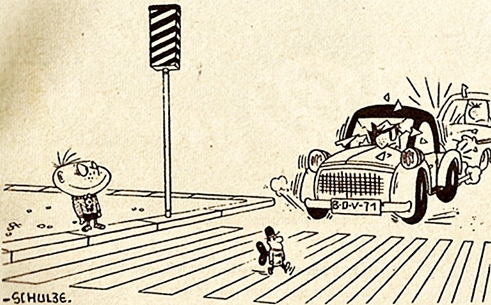


— Maaşına zam yapmadığım takdirde bana ne yapacağını merak ediyorum.





— Şayet yanılmıyorsam, ikinci mevkideydiniz.



Güzel
olmak
bir
sanattır

Her kadın güzellik bilgisi nisbetinde güzeldir !...

Dr. Renaud'un güzelliğiniz için hazırladığı kremler mucizeler yaratıyor. Şayet bu güne kadar kullanmamışsanız muhakkak bir tecrübe ediniz. Kısa bir zamanda cildinizin güzelliğini hayranlıkla farkedeceksiniz. İşte size gece ve gündüz için iki ayrı krem:

Meyvalı gündüz kremi makiyajdan evvel tatbik edilir, hafif sulandırıcı ve yağsızdır. Cilt tarafından çabuk emilir ve üst deriye dikkate şayan bir yumuşaklık verir... Makiyajınızın daha iyi tatbik edilmesini ve tutunmasını temin eder.

Silico gece kremi diğer kremlerden farklıdır; cildinizi korur ve besler, buruşmasını önler rengini ve tazeliğini temin eder. Silico kremi cild tahrişleri için de şayanı tavsiyedir. Geceleri hafif bir masajla cildinize tatbik ediniz.





Karotenli havuç kremi genç kızların dahi kullanacağı bol vitaminli bir kremdir. Havuç özünden imal edilir. Cildin 18 yaşındaki tazeliğini muhafaza ettirir. Makiyajdan yorulmuş cildi dinlendirir ve canlandırır.